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La  acción  en  Carnaval.  —  Época  moderna 


Derecha  e  izquierda  las  del  actor 


DEDICATORIA  . 


GUADALUPE: 

A  ti  va  dedicada  esta  comedia  que  no 
tiene  otro  -calor  que  el  del  momento  en 
que  fué  escrita.  Fué  durante  las  horas  pri- 
maverales de  nuestro  idilio  romántico,  y 
acaso  la  serenidad  y  el  sentimentalismo  de 
¡a  obra  sean  consecuencias  de  nuestras  con- 
versaciones serenas  y  sentimentales.  Ya 
hemos  tenido  hijos.  Pasó  aquel  idilio  ju- 
venil y,  aunque  muy  jóvenes  aún,  comen- 
zamos a  mirar  los  días,  todavía  lejanos,  en 
los  que,  llena  la  cabeza  de  canas,  rememo- 
raremos el  pasado  idilio  con  la  amargura 
de  los  que  ven  que  se  les  va  la  vida  y 
que  el  pretérito  se  marchó  para  siempre... 
Y  nos  dormiremos  al  lado  de  la  lumbre,  en 
las  noches  de  invierno  de  nuestra  existen- 
cia, como  los  viejos  de  mi  cuento...  Pero, 
como  ellos,  también,  sentiremos  el  me- 
lancólico consuelo  de  ver  cómo  el  rosal  de 
nuestro  amor,  marchito  para  entonces,  flo- 
recerá en  los  hijos  que  sonreirán  al  alba 
de  una  primavera  de  la  que  ni  tú  ni  yo 
veremos  el  crepúsculo. 

JOAQUÍN 
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Como  a  nuestro  parecer 
cualquiera  tiempo  pasado 
fué  mejor. 

Jorge  Manrique 
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PROLOGO 


(A  telón  corrido  sale  Momo  vestido  de  colorines,  con 
un  tirso  de  cascabeles  en  la  mano,  una  espada  al  cinto 
y  una  corona  sobre  la  cabeza.  Se  oyen  dentro  carcaja- 
das y  gritos,  y  Momo  dice,  dirigiéndose  al  público  :) 

l  No  me  conoces  ?  Una  comparsa 
de  gritos,  cantos,  risas  y  voces 
tras  de  mí  viene...    ¡Siga  la  farsa! 
¿No  me  conoces?  No  me  conoces. 
Soy  un  monarca  :   tengo  mis  fieles, 
es  la  locura  mi  sola  ley, 
cetro  es  mi  tirso  de  cascabeles, 
todos  los  locos  me  llaman  rey. 
Silba  en  mi  fusta  la  carcajada, 
llevan  mi  carro  potros   alados 
y  tras  él  marcha  la  cabalgada 
funambulesca  de   los   pecados. 
Todos  me  rinden  pleito  homenaje  ; 
si  Colombina  por  mí  delira, 
bajo  mi  extraño  y  absurdo  traje 
Arlequín  ríe,   Pierrot   suspira. 
¿  No  me  conoces  ?  Soy  el  que  esperas, 
demonio,  loco,  rey  o  poeta... 
Las  cuatro  cosas  hallar  pudieras 
bajo  el  misterio  de  mi  careta. 
Como  yo,  vienen  en  mi  comparsa 
caras  burlescas,  rostros  feroces... 
Pero  son  máscaras...    ¡Basta  de  farsa! 
¡  No  me  conoces  ?  Sí  me  conoces, 


{Se  quita  la  careta  y  la  peluca.  Momo  está  un 
poco  viejo.) 

Quién   soy  ahora  deciros  quiero  : 
un    personaje   bufo   y   banal... 
Mueve  su  tirso  cascabelero, 
ante   vosotros,   el   caballero, 
el   caballero  Don  Carnaval. 

{Hace   una  reverencia.   Pausa.) 

Y  ahora  diréis  :   ¿A  qué  viene  tan*extraño  personaje, 
qtie  bien  semeja  un  bufón,  por  el  gesto  y  por  el  traje, 
por  las  pedantes  maneras  y  por  el  tirso  sonoro, 
mientras  la  espada  de  plata  y  la  corona  de  oro 
parece  que  nos  demuestran  que  de  un  monarca  se  trata  ? 
Ni  la  corona  es  de  oro,  ni  la  tizona  es  de  plata. 
Pero  soy  rey  poderoso.  El  mundo  acata  mis  leyes, 
viven  bajo  mis  dominios  los  dominios  de  los  reyes 
y  a  mi  risa  bufonesca  y  a  mi  bufonesco  traje 
rinden   plebeyos   y   nobles   pleitesía   y   homenaje. 
Todos  mi  piden  prestada  la  mentira  de  mi  capa, 
todos  quieren  engañarme...  Mi  capa  todo  lo  tapa, 
no  hay  monarca  ni  vasallo  que  bajo  ella  no  se  meta 
y  3^0  tengo  para  todos  la  piedad  de  una  careta... 
A  no  ser  por  la  careta,  tocara  el  mundo  a  su  fin... 
¡  Yo  la  máscara  de  Abel  se  la  he  donado  a  Caín ! 
Porque  sabed  que  debajo  de  la  careta  y  la  capa, 
donde  los  odios  se  esconden  y  la  miseria  se  tapa, 
son  lo  mismo  el  asesino  y  el  juez  que  dicta  la  ley, 
y  el  clérigo,  y  el  ladrón,  y  el  caballero,  y  el  rey. 
Todos  forman  mi  comparsa, 

todos  viven  al  amparo  del  misterio  de  mi  farsa. 
Llevan  los  reyes  coronas  de  oro  sobre  las  frentes 
y  espadas,  de  oro  también,  llevan  del  cinto  pendientes  ; 
despiden  sus  atributos  áureos  y  altivos  destellos 
y  yo,  monarca  de  todos,  por  no  parecerme  a  ellos, 
pues  soy  un  poco  poeta  bajo  el  traje  de  bufón, 
llevo  la  espada  de  palo,  la  corona  de  cartón. 
Por  no  humillarlos,  me  paso  el  año  entero  escondido, 


—  9  — 

pero  llegan  ciertos  días  en  que  me  encuentro  aburrido 
y  vengo  al  mundo  en  mi  carro,  que  llevan  potros  ala- 

[dos, 
con  mi  corte  de  locuras,  de  mentiras  y  pecados. 
Los  hombres,  que  se  divierten  cuando  a  su  lado  yo 

[vivo, 
desean  que  junto  a  ellos  quede  por  siempre  cautivo. 
¡Quédate, — dicen — espera,    diviértenos    otro    poco!... 
Pero  }*o,  que  loco  estoy,  no  estoy  a  tal  punto  loco. 

Y  heme  aquí.  Vengo  tan  sólo  con  el  noble  pensamiento 
de  relataros   un   cuento  ; 

cuento  sencillo,  tranquilo  y  acaso  ni  interesante, 
que  lo  escribí  en  unas  horas  y  lo  pensé  en  un  ins- 
tante. 
No  estoy  para  carcajadas.  Me  voy  encontrando  viejo... 
Tratarán  de  divertiros  los  locos  de  mi  cortejo. 
Escuchad,  que  yo  me  marcho.  Ya  me  espera  mi  com- 

[parsa  : 
aquí  la  farsa  es  pequeña  y  es  complicada  la  farsa 
en  la  calle,  donde  suenan  cantos  y  risas  y  voces... 

Y  tú,  que  me  has  escuchado,  no  digas  que  me  conoces. 
No  digas  que  se  ha  callado  mi  tirso  cascabelero 

y  que  estuve  un  poco  serio,  yo,  que  debo  ser  banal... 
¡  No  digáis  que  tiene  canas  la  frente  del  caballero, 
del  caballero  Don  Carnaval ! 

(Momo  saluda  ceremoniosamente  y  se  va.) 


MUTACIÓN   EN   OBSCURO 


Carnaval.- 
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ACTO  PRIMERO 


día  en  que  da  comienzo  el  Carnaval.  I,as  dos  de  la  tarde.  El 
sol  de  febrero  cae  sobre  el  jardín,  que,  poblado  de  árboles  sin 
hojas,  es  visible  a  través  de  una  galería  de  cristales  que  cie- 
rra el  invernadero  del  hotel.  En  este  invernadero,  una  silla 
de  pintor,  de  las  llamadas  de  tijera,  se  halla  ante  un  caballete 
que  ostenta  un  lienzo  sobre  el  que  ha  trazado  el  artista  un 
magnífico  retrato  de  mujer,  mujer  joven  y  bella,  de  ojos  so- 
ñadores y  de  ingenua  sonrisa.  El  gabinete  que  acaba  en  el 
invernadero  está  decorado  con  sencillez  y  buen  gusto :  cua- 
dros, esculturas  pequeñas,  libros... ;  una  puerta  a  la  izquierda 
y  otra  a  la  derecha.  Detrás  de  esta  puerta,  un  balcón.  Ante 
una  amplia  chimenea  encendida,  que  ocupa  el  primer  término 
de  la  izquierda,  están  dos  viejos  de  cabellos  completamente 
blancos ;  ella,  sentada  en  un  sillón  frailuno,  ha  dejado  caer 
sobre  sus  rodillas  la  revista  que  hojeaba  y  escucha  en  silencio 
al  anciano,  que,  en  pie,  junto  al  otro  sillón,  lee  en  vez  alta. 
Sigilosamente  entra  una  joven,  la  misma  del  lienzo  del  inver- 
nadero, que  toma  asiento  sin  que  los  otros  se  percaten  de  su 
presencia,  saca  de  un  cesto  de  costura  un  traje  de  Pierrot  y 
comienza   a   arreglarlo. 


Andrés         (leyendo,    mientras    escuchan    doña    Luisa 
y  Rosa.) 
Nacido   que    viniste   a   un   valle   de   amar- 

[gura, 
yo   sé   por   qué   tu   boca,   si   no   blasfema, 

[reza  ; 
tú    aprendiste,    viviendo,   que   es    larga   la 

[tristeza 
y  es  la  sola  verdad  que  en  el  tiempo  per- 

[dura. 
Y  tú  sabes  que  el  tiempo  con  el  dolor  te 

[hiere, 


que    la    ilusión    en    fuego    del    hastío    se 

[abrasa, 
que   la   dicha   que   sueñas   jamás   existirá, 
que   la   belleza   muere, 
que  la  alegría  pasa 
y  que  el  amor  se  va... 
(Cierra  el  libro,  lo  arroja  sobre  una  viesa 
y   se   sienta   pensativo.) 

Luisa  (Melancólicamente.) 

¡  Que  la  belleza  muere, 

que  la  alegría  pasa 

y  que  el  amor  se  va... ! 

Rosa  j  Oh,  qué  versos  más  lindos  !    ¿  Son  tuyos 

esos  versos,   tío? 

Andrés  Sí,  hija,  sí.  Me  remozaba  al  leerlos.  ¡Mi 
primer  libro!...  Cortos  poemas  de  la  ju- 
ventud, algunos  llenos  de  ripios  y  defec- 
tos, otros   malos   como  ellos  solos... 

Rosa  No  digas  eso. 

Andrés         Yo  lo  digo  y  ellos  lo  demuestran. 

Rosa  Pero,  sigue  leyendo. 

Andrés  No,  sobrina ;  imposible  ;  estos  picaros 
ojos  se  cansan  de  leer. 

Rosa  Pero  no  se  cansan  de  mirar  a  las  chicas 

guapas... 

Andrés  ¡  Eso   nunca !    Si   por   fuera   estuviese   tan 

joven  como  por  dentro,  no  tendría  tantas 
arrugas  en  el  rostro,  ni  tanto  pelo  blanco 
en  la  cabeza. 

Rosa  (A   doña  Luisa.)   ¿Y  le  aguantas  que  diga 

eso? 

Luisa  Déjale   que  diga.    Por  mucho  que   mire   a 

las  mujeres,  ellas  va  no  le  van  a  mirar  a 
él... 

Rosa  Yo  tendría  celos... 

Andrés  Los  celos  son  patrimonio  de  la  primera 
mitad  de  la  vida,  o  son  una  ridiculez. 

Luisa  Ni  entonces  los  tuve. 

Rosa  ¿  Tan  bueno  era  el  tío  Andrés  ? 

Luisa  ¿Bueno?   Todo   lo  contrario.   Donde   había 


unas  faldas  allí  estaba  él  a  ver  lo  que  sa- 
caba.   ¡  Y  sacaba,  vaya  si  sacaba ! 

Andrés         No  puedo  quejarme. 

Rosa  Yo  le  hubiese  matado. 

Luisa  Ya  cambiarás  de  manera  de  pensar. 

Andrés  Las  mujeres  sois  muy  especiales.  Os  mo- 
lesta ser  engañadas  por  el  hombre  que 
queréis,  pero  si  estáis  seguras  de  que  no 
hay  otra  capaz  a  robárosle  para  siempre, 
sentís  la  vanidad  de  sus  conquistas  más 
que  él. 

Rosa  ¡  Por  Dios,  tío  ! 

Andrés  No  hay  por  Dios  que  valga.  Si  yo  hubiese 
fracasado  en  todos  mis  intentos  amorosos, 
tu  tía  me  querría  menos. 

Luisa  ¿Por  qué  razón? 

Andrés  Porque  el  desprecio  de  las  otras  mujeres 
te  hubiese  hecho  creer  que  yo  no  merecía 
la  pena  de  ser  amado,  que  tú  habías  co- 
gido para  ti  lo  que  ninguna  para  sí  que- 
ría. 

Rosa  De    modo    que    a   las    mujeres    nos    gusta 

que  nos  engañe  el  hombre  que  adoramos. 

Andrés  Que  os  engañe  no.  Os  gusta  que  todas  nos 
miren  y  todas  nos  deseen,  pero  queréis 
que  seamos  ciegos  y  sordos  a  miradas  y 
deseos.  Don  Juan  os  parece  bueno  para 
novio,  pero  apetecéis  que  se  convierta  en 
el  casto  José,  si  lo  tomáis  como  marido. 
A  todas  os  agrada  que  existan  mujeres 
de  Putifar  que  tiren  a  vuestro  esposo  de 
la  capa,  pero  exigís — ¡oh  injustas! — que 
dejemos  la  capa  en  manos  de  la  tentación. 

Rosa  ¿Y  a  ti  te  han  sujetado  de  la  capa? 

Andrés         Algunas  veces. 

Rosa  ¿Y  te  la  dejaste? 

Andrés  También  algunas  veces.  Pero  me  la  dejé 
olvidada. 

Rosa  (Riendo.)  ¿Tan  tremendo  eras? 

Luisa  No  tenía  tipo  reconocido, 
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Rosa 
Andrés 

Luisa 

Andrés 

Rosa 
Luisa 


Rosa 

Andrés 

Rosa 


Andrés 
Rosa 

Andeés 


Luisa 
Andrés 

Luisa 
Rosa 

Andrés 


Luisa 
Andrés 


Caballo  de  buena  boca... 
No ;    yo    siempre    llevé    las    bridas    en    1a 
mano. 

Eso  no  impidió  que  algunas  veces  te  tira- 
sen por  las  orejas. 

En  equitación  y  en  amor,  cuantos  más  po- 
rrazos lleva  uno,  mejor  aprende  a  suje- 
tarse. 

(A  doña  Luisa.)  ¿Y  le  oyes  con  esa  tran- 
quilidad? 

De   Don  Juan   tuve  pocos   celos  ;    figúrate 
los  que  hoy  puedo  tener  del  Comendador. 
Los    Comendadores    no    quedan    más    que 
para  pedir  cuentas  a  los  Donjuanes  cuando 
sus  hijas  pasan  el  Guadalquivir.  lA  Fosa.) 
Pero  ¿qué  coses? 
El  disfraz  de  Alberto. 
¿Dónde  anda  Alberto? 
En  el  jardín.  Dando  los  últimos  toques  a 
la   carroza,   con   esos   muchachos    que   han 
comido  con  nosotros.  Entre  todos  los  que 
debemos  ir,  somos  más  de  veinte. 
Mejor;  así  iréis  más  apretaditos... 
¡  Tío ! 

Cuida  de  no  ponerte  cerca  de  tu  primo.  Ya 
has  oído  lo  que  era  yo  a  su  edad,  y  dicen 
que  es  en  todo  el  vivo  retrato  de  su  pa- 
dre... 

Eres  imposible... 

Yo  lo  siento  por  ese  joven  con  quien  debes 
casarte.  (A  Rosa.) 

¿  Cuánto  tiempo  lleváis  de  relaciones  ? 
Desde   que  su  padre  estableció  la  notaría 
en  Barceloua.  Seis  meses. 
A   los  seis  meses  de  conocerla,  ya  besaba 
yo  a  tu  tía  en  cuanto  sus  padres  se  des- 
cuidaban. 
¡  Andrés !... 

No  te  apures.  Rosa,  si  aún  no  lo  ha  hecho, 
lo  hará  dentro  de  poco. 
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Rosa 
Andrés 


Luisa 

Andrés 

Luisa 

Rosa 

Luisa 
Rosa 


Luisa 
Rosa 


Andrés 


Rosa 


Andrés 


Rosa 


Andrés 


¿Quieres  callar?  (Avergonzada.) 
Y  hoy  antes  que  entonces.  Hoy  que  la  vida 
se  vive  tan  deprisa,  hoy  que  todo  corre, 
figúrate  la  velocidad  que  llevará  el  amor, 
que  siempre  tuvo  alas.  El  automóvil  y  el 
aeroplano  lo  han  aligerado  todo. 
Olvidas  el  tiempo  que  tardé  en  admitirte 
como  novio... 

Es  que  entonces  se  viajaba  en  diligencia. 
(A  Rosa.)  ¿  Cuándo  os  casáis  ? 
Pronto.  Ya  se  han  cruzado  los  regalos  de 
boda. 

¿Le  quieres  mucho? 

Quererle...  Mis  padres  se  empeñaron... 
Ello?,  aíéntos  ■<  mi  porvenir,  comprome- 
tieron su  palabra...  ^asi  sin  contar  conmi- 
go, arreglaron  las  cosas...  Sólo  esperan  mi 
vuelta  para  fijar  la  fecha  del  casamiento. 
Bueno,  pero  ¿tú  quieres  a  tu  novio? 
Somos  tan  distintos...  Yo  soy  alegre,  me 
gusta  divertirme,  reir...  El  es  serio,  muy 
correcto,  demasiado  correcto. 
Vamos,  que  no  le  amas.  Tu  padre  tiene 
la  monomanía  del  negocio,  y  ni  tú  te  sal- 
vas. ¿  Quieres  seguir  un  consejo  mío  ?  No 
te  cases  con  el  hijo  del  notario. 
Ya  no  tiene  remedio.  Todo  está  ultimado. 
Sería  dar  un  grandísimo  disgusto  a  mis 
padres.  Ellos  han  dado  su  palabra,  y  la 
boda  es  conveniente  para  todos. 
Menos  para  ti,  que  te  casas  a  la  fuerza.  Mi 
hermano  y  yo  nunca  hemos  podido  llevar- 
nos bien.  Claro,  mientras  él  hacia  núme- 
ros en  el  mayor,  yo  componía  versos  a  la 
luna. 

El  te  quiere  mucho.  Le  costó  trabajo  de- 
jarme venir,  porque  dice  que  el  que  va  a 
casa  de  un  artista,  o  sale  para  el  manico- 
mio o  le  falta  muy  poco. 
Estos  hombres-cifra  tienen  razón  algunas 
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Rosa 

Luisa 
Andrés 

Rosa 


Alberto 
Andrés 
Rosa 
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Rosa 

Alberto 


Antonio 
Alberto 


Rosa 

Luisa 

Alberto 


veces. 

Y  añade  que  no  bastaba  en  la  familia  con- 
que tú  fueses  escritor,  sino  que,  además,  a 
tu  hijo  le  da  también  por  el  arte  y  se  de- 
dica a  la  pintura. 

Con  gran  provecho.  Ya  ha  ganado  dos  se- 
gundas medallas. 

Y  en  la  próxima  exposición  conquistará 
la  primera  con  ese  cuadro.  (El  de  la  gale- 
ría.) 

¡  Vaj'a  si  la  conquistará  !  Lo  aseguro  yo, 
que  he  sido  su  modelo.  Alberto  vale  mu- 
cho. (Con  gran  melancolía.)  El  sí  que  es 
alegre  ;  le  gusta  reir,  divertirse,  gozar  de 
la  vida...  Es  digno  de  ser  muy  querido. 
¿Verdad,  tía? 

(Dentro,  llamando.)    ¡  Antonio,  Antonio  ! 
Ahí  viene  el  pintor. 

(Levantándose  aceleradamente  y  llamando 
por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡  Antonio ! 
(Casi  simultáneamente  entran  en  escena 
Alberto  por  el  joro  y  Antonio  por  la  iz- 
quierda. Alberto  lleva  una  larga  blusa  de 
dril  y  un  ramo  de  flores,  que  deja  sobre  la 
chimenea.  Representa  veinticinco  años. 
Antonio  viste  como  corresponde  a  un  cria- 
do de  casa  elegante.  También  es  joven.) 
(A  Rosa.)  Señorita... 
Don  Alberto  le  llama. 
(A  Antonio.)  Lleva  los  sacos  de  confetti  y 
las  cestas  de  flores  al  jardín  para  meter- 
los en  la  carroza. 

Está  bien,  señorito.  (Sale  por  la  izquierda.) 
(Que   ha   tratado  inútilmente   de  encender 
un    cigarro    con    un    encendedor    automá- 
tico.) Que  si  quieres... 
Trae  y  le  echaré  bencina.    (Acción.) 
¿  Acabasteis  de  pintar  el  carro  ? 
Después  de  trabajar  como  negros.  Es  más 
difícil  pintar  un  carro  que  la  Maja  de  Go- 
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ya.  (.4  Rosa.)  Todo  en  obsequio  a  ti,  prima. 

Rosa  (Entregándole  el  encendedor.)  No  merezco 

yo  menos. 

Alberto       (Recogiendo  el  encendedor.)  Ni  yo  más. 

Andrés         (A  Alberto.)  ¿Vais  muchos? 

Alberto        Ve   contando :    las   niñas   de   Torel  y   sus 
cuatro  novios,  un  novio  para  cada  niña  ; 
los   padres   de   ellas   figuran   en   la  oposi- 
ción y  las  parejas  sólo  se  han  entendido 
hasta  ahora  por  cartas  y  por  señas.  Pro- 
curaremos ser  discretos  y  no  mirar  al  si- 
tio donde  se  coloquen. 
Sigamos  con  la  lista. 
Las  dos  niñas  de  Suárez  Dorado. 
¿Quién  más? 
Lolita  y  Lulú. 
¿Quién  es  Lulú? 

La  perrita  de  Lola.  No  hemos  tenido  más 
remedio  que  transigir ;  la  lleva  a  todas 
partes. 

Puede  que  la  traiga  disfrazada. 
No  tendría  nada  de  particular.  Cuando  se 
case,  puede  ser  que  lleve  a  la  perra  en 
brazos,  con  otro  ramo  de  azahar  sobre  las 
orejas. 

Continuemos  la  cuenta. 
El  novio  de  Lola,  si  no  tiene  cena  en  al- 
guna embajada,  te  en  casa  de  cualquier 
duquesa  o  baile  en  el  palacio  de  algún 
príncipe.  De  revistero  de  varietés  pasó  a 
revistero  de  salones.  Bien  es  verdad  que 
ahora  que  en  los  salones  reciben  en  reinas 
a  las  coupletistas  no  ha  hecho  más  que 
cambiar  de  edificios  sin  haber  variado  de 
ambiente. 

Luisa  Prosigamos.    Lolita,   Pepe...    ¿Quién  más? 

Alberto       Blanca. 

Rosa  (Contrariada.)    ¿También    has    invitado    a 

esa? 

Alberto       Se  ha  invitado  ella  sola.   (Con  intención.) 
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Esa  va  sin  acompañamiento. 

Rosa  Era  de  suponer.  Tan  superior  a  los  demás 

se  cree,  que  no  hay  muchacho  que  se  acer- 
que a  ella,  por  temor  de  aturdirse  con  su 
sabiduría. 

Alberto  No  es  razonable  la  aversión  que  sientes 
hacia  Blanca. 

Rosa  ¿Aversión?    Te   engañas.    Me   molesta   su 

trato  demasiado  libre.  Es  una  mujer 
tan...   a  la  moderna... 

Alberto        Se  trata  de  una  admiradora  mía. 

ROSA  Si  se  contentase  con  eso...  Y  puede  que  la 

hagas  cara. 

Alberto  Cosas  más  difíciles  hay.  (Con  marcada  in- 
tención.) 

Rosa  (Cuvos   nervios   la   han   hecho   pincharse.) 

ÍAyJ 

Luisa  ;Oné  es  eso? 

Rosa  Nada.  Que  a  poco  si  me  clavo  la  aguja. 

Alberto       ;Te  pone  nerviosa  hablar  de  'Blanca? 

Rosa  (Indignada.)  Ni  para  eso  sirve,  ya  lo  sabes. 

Si  te  es  agradable,  a  mí  no  me  lo  es.  Te 
ruego  que  no  me  corrompas  las  oraciones. 

Luisa  Basta  ya.  Pasemos  al  resto  de  los  invita- 

dos. 

Alberto  Pocos  faltan.  Unas  muchachas  amigas  de 
Rosa  y  esos  compañeros  míos. 

Andrís         ;  Artistas,  gente  Joven  ! 

Ltttsa  Locos  de  remate. 

Rosa  (Con  intención.)  Entre  ellos  está  Espinosa. 

Alberto  (Molesto.)  ;Cómo  había  de  faltar,  viniendo 
tú?  Es  tu  galanteador. 

Rosa  Y  ese  también  es  inteligente. 

Alberto       No  lo  niego,  pero  es  demasiado... 

Rosa  Acaba. 

Alberto  También  tengo  yo  derecho  a  que  no  me 
sea  simpática  una  persona. 

Rosa  La  cosa  tiene  gracia.   No  somos  compati- 

bles en  las  amistades. 

Luisa  Vamos,   con   vuestras    discusiones,   habéis 
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olvidado  una  persona  en  la  lista. 
¿  Quién  ? 
Jacinta. 

Es  verdad.   La  criatura  mártir  de  su  ma- 
dre, de  la  viuda  del  general  López  de  Toro, 
de  la  inconsolable  Doña  Úrsula. 
¿Va  la  madre? 

Yendo  muchachos  jóvenes...  Doña  Úrsu- 
la se  consuela  recordando  en  ellos  la  biza- 
rría del  general. 

Es  un  magnífico  ejemplar  de  viuda.  Se  ríe 
a  carcajadas  y,  de  pronto,  cuando  nadie 
lo  espera,  lanza  un  suspiro  que  hace  tem- 
blar las  paredes.  ¡Es  el  recuerdo  del  ge- 
neral que  pasa !  Parece  la  heroína  de  un 
cuento  popular  que  oí  no  sé  dónde  y  a 
no  sé  quién. 
I  Qué  es  ello  ? 

Figuraos  que  un  muchacho  de  genio  muy 
alegre  iba  paseando  por  un  cementerio  y 
se  detuvo  ante  una  lápida  que  decía  : 
«Don  Fulano  de  Tal  y  Tal.  ¡  Esposa  mía, 
aquí  te  espero!  1880.»  Y  debajo:  «Doña 
Mengana  de  Tal  y  Tal.  j  Esposo  mío,  aquí 
estoy!  1915.»  Y  el  bromista  escribió  de- 
bajo :  1  Creí  que  no  venías  ! 
Esta  tarde  se  lo  cuento  a  Doña  Úrsula.  Se 
reirá  tanto  como  si  el  cuento  fuese  verde. 
Y  eso  que  los  cuentos  verdes  son  su  debi- 
lidad. 

Otra  hay  que  acude  a  ese  reclamo  :  Blanca. 
Esa  empieza  por  donde  la  viuda  del  gene- 
ral acaba.  Verdaderamente,  debes  casarte 
con  ella. 

La  mujer  es  más  virtuosa,  cuanto  más 
cerca  se  encuentra  del  pecado  y  sabe  no 
caer  en  él. 

(Indignada.)  Y  todo  hombre  acaba  por  ca- 
sarse con  la  mujer  que  se  merece. 
(Molesto.)  No  quiero,  no  debo  contestarte, 
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(Muy  indignada.)  Mejor  será.  No  vayas  a 
creer   que   estás   hablando   con   cualquiera 
mujer  a  la  moderna.  (Recoge  airadamente 
la  costura  y  sale  por  la  izquierda.) 
¿Qué  la  sucede? 
Qué  se  yo. 

(Poniendo   la  mano  en  el  hombro  de   Al- 
berto y  con  carifiosa  reconvención.)  En  la 
vida  no  se  puede  jugar  como  tú  juegas  con 
el  corazón  de  las  mujeres. 
No  supongas... 

No  supongo  nada.  Rosa  no  ha  tratado  con 
otra  clase  de  hombres  que  el  hijo  del  nota- 
rio y  otros  parecidos.  Ha  llegado  aquí,  ha 
conocido  íntimamente  a  un  artista  joven... 
¿  Tengo  yo  la  culpa  de  eso  ? 
¡  Desgraciada  la  mujercita  impresionable 
que  convive  con  cualquier  artista ! 
¿Por  qué? 

Porque  los  artistas  somos  torbellinos,  don- 
de todo  perece,  menos  nosotros. 
(Dentro,   riendo.)     ¡  Ja,    ja,    ja  !     ¡  Alberto  ! 
!  Ja,  ja,  ja  !    ¡  Alberto  ! 
¿Qué  ocurre? 

(Apareciendo  en  la  izquierda  y  como  tiran- 
do de  alguien.)  Pasa,  mujer;  pasa.  (A  Al- 
berto, siempre  riendo.)  Ayúdame  a  tirar 
de  ella,  primo. 

(Entre  Rosa  y  Alberto  empujan  a  Robus- 
tiana,  que   entrará   vestida   de   destrozona 
con  las  ropas  que  se  indican  en  el  diálogo 
y  con  la  careta  puesta.) 
(Después   que    la   han   empujado    hasta   el 
centro  de  la  escena.)  ¿Se  puede? 
(Riendo.)   ¡  Jesús,  Jesús  ! 
(Riendo.)    ¡  Qué  ocurrencia  ! 
Pero,  ¿quién  es? 
Robustiana,  la  cocinera. 
Cualquiera  te  conoce. 
¿Verdad   que  sí,  señorito?   Como  que   no 
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hay  más  que  vestirse  de  señora  para  que 
la  tomen  a  una  por  presona  decente. 
Andrés        Claro,  mujer.  Como  que  todo  el  que  te  vea 
no   puede   dudar   de   que   seas   una   dama 
distinguida. 

Robustiana  Y  que  llevo  mal  la  ropa. 

Rosa  Como  que  pareces  nacida  en  cuna  aristo- 

crática. 

Robustiana  Yo  no  soy  ristócrata,  pero  tantos  años  sir- 
viendo en  casas  grandes,  algo  se  le  pega 
a  una  de  los  modales  finolis  y  de  las  ma- 
neras de  los  amos.  Un  poco  he  tardao  en 
vestirme,  porque  este  pajarraco  del  som- 
brero se  iba  de  un  lao  pa  otro  como  si 
quisiá  echar  a  volar. 

Luisa  Ven,  ven,  que  te  vea  de  cerca.  ¿De  dónde 

has  sacado  todo  esto?  (Por  la  ropa.) 

Robustiana  Cosas  viejas  de  la  señora. 

Luisa  ¡Calla!...  (A  Don  Andrés.)  Esta  sombrilla 

es  la  que  me  regalaste  cuando  nació  Al- 
berto. ¡  Cómo  está ! 

Andrés        Como  nosotros. 

Luisa  (Queriendo  recordar.)   Ese  sombrero...   Ya 

tiene  años,  ya... 

Andrés        Como  nosotros. 

Rosa  (A  Alberto.)  Cuando  tú  tengas  tantos  como 

él,  habrá  que  verte. 

Alberto       Habrá  que  no  verme. 

Luisa  No  puedo  recordar  de  qué  época  es  este 

sombrero. 

Andrés        De  la  prehistórica,  mujer,  como  nosotros. 

Rosa  Y  con  esas  elegancias,  ¿vas  a  aventurarte 

sola  por  la  Castellana? 

Robustiana  Voy  con  mi  novio. 

Luisa  ¿Ya  tienes  otro? 

Robustiana  Sí,  señora ;  el  encargado  de  la  tienda.  Se 
ha  hecho  un  traje  de  Pierrot,  que  da  gozo 
verle. 

Andrés  ¡  En  lo  que  ha  venido  a  parar  Colombina ! 
Pues,  corre,  mujer,  corre,  que  tu  Pierret 
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estará  impaciente,  y  si  no  ha  dejado  de 
cantar  poemas  a  la  luna,  habrá  dejado  de 
pesar  garbanzos,  que  es  el  poema  de  la 
vida  contemporánea.  ¡  Hala !  ¡  A  reir,  a 
gozar !  Pero  como  dice  el  refrán  que  los 
consejos  no  deben  darse  sin  dinero,  toma 
un  duro. 

Robustiana  ¡  Qué  bueno  es  el  señor ! 

Rosa  Toma    dos    pesetas    más.    Digo,    no    tengo 

aquí  más  que  una. 

Robustiana  Si  quiere  la  señorita  que  la  traiga  el  bol- 
sillo... 

Rosa  Sí...  No,  espera.  (A  Alberto,  que  permanece 

pensativo  en  el  foro.)  Alberto,  ¿tienes  ahí 
una  peseta  suelta? 

Alberto       Sí  ;  toma. 

Rosa  (Mirándole,  burlona)   ¡  Jesús,  qué  seriedad  ! 

Robustiana  Mil  gracias,  señorita.  Ahora,  con  premiso 
de  ustedes... 

Luisa  ¡  Cor-re,  mujer,  corre  ! 

Andrés        Y  cuidado  con  las  apreturas. 

Rosa  Sí,  no  vayan  a  estropearte  la  ropa. 

(Sale  Robustiana  por  la  izquierda.  Alberto 
y  Rosa  quedan  riendo  a  un  lado.) 

Andrés  (A  Doña  Luisa.)  Ahí  la  tienes.  Lleva  enci- 
ma todos   nuestros   recuerdos. 

Luisa  Nuestro  romántico  pasado,  convertido,  so- 

bre el  cuerpo  de  una  cocinera,  en  hazme- 
reir  carnavalesco. 

Andrés  La  vida  tiene  ironías  muy  crueles,  y  ¿por 
qué  no  muy  justas  ?  ¡  cuántas  historias, 
dolorosas  o  alegres,  cubren  en  Carnaval  el 
cuerpo  de  esta  clase  de  máscaras  ¡  Y  pasan 
por  nuestro  lado  y  no  les  prestamos  aten- 
ción. ¿Qué  nos  importa  a  q'^enes  pertene- 
cieron las  ropas  que  nos  mueven  a  la  car- 
cajada? Y  acaso  esas  ropas  sean  testigos 
de  las  más  dolorosas  tragedias,  que  si  Ro- 
bustiana lleva  encima  las  reliquias  de  un 
amor    romántico,    no    faltará    quien    lleve 
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lujosos  restos  que  se  vendieron  por  aca- 
llar el  hambre,  y  el  disfraz  del  comediante 
anónimo,  que  murió  en  la  miseria  sin  ver 
cumplidas  sus  ambiciones  de  oro,  de  laure- 
les y  de  fama,  y  basta  no  faltará  la  más- 
cara que  luzca  el  uniforme  de  cualquier 
grande  bombre  que  soñó  llevarlo  de  mor- 
taja... 

Lola  (Dentro.)    Por  aquí.    No  hace  falta  anun- 

ciarnos. 

(Entran  por  la  izquierda  Pepe  y  Lola.  Los 
dos  jóvenes  y  visten  elegantemente.  Pepe 
con  excesiva  elegancia.  Lola  trae  entre  sus 
brazos  una  pequeña  perra,  con  su  manta  y 
su  lazo  encarnado  en  el  cuello.) 

Lola  (Hablando  muy  de  prisa.)   Buenas  tardes, 

Doña  Luisa.  ¿  Qué  tal,  Don  Andrés  ?  Salid, 
Alberto.  (Besando  a  Rosa.)  ¡  Ay,  hija,  creí 
que  llegábamos  tarde !  Entre  este  (por  Pe- 
pe) y  la  doncella,  me  han  hecho  pasar  unas 
horas...  La  doncella  no  sabía  ni  ponerme 
el  disfraz.  Aquí  lo  traigo  ;  tú  me  harás  el 
favor  de  ayudarme.  Luego,  Pepe,  que  no 
llegaba  a  buscarme  nunca.  ¡  Qué  sofocón ! 
Y  que,  como  te  he  dicho,  la  perra  se  puso 
mala.  ¿  Te  lo  he  dicho  o  no  te  lo  he  dicho  ? 

Rosa  No  me  lo  has  dicho. 

Lola  Pues,  sí,  hija,  un  disgusto  horrible. 

Rosa  Bueno,  mujer,  deja  ese  lío  y  descansa. 

(Rosa  y  Lola  forman  grupo  aparte.) 

Pepe  Yo  bien  creí  que  no  podía  ir  a  buscar  a 

Lola.  He  tenido  almuerzo  en  la  embajada 
japonesa.  Luego,  la  duquesa  de  Navafría, 
empeñada  en  llevarme  en  su  coche,  el  em- 
bajador lo  mismo.  No  sé  cómo  he  podido 
escabullirme. 

Luisa  ¿Mucho  lujo? 

PEPE  Mucho.  Ya  leerán  mañana  mi  revista.  La 

nota  saliente  la  ha  dado  la  Vizcondesa 
de  Puñofiel.   Llevaba  un  traje  de  Chanti- 
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Uy,  negro,  combinado  con  tafetán  y  ricos 
encajes  verdaderos  de  Bruselas...  |  Bes- 
tial !  ¡  Preciosísimo !  (Sigue  hablando  en 
el  grupo.) 

(A    Rosa)    Sí,    hija,    sí  ;    enamoradísima. 
Pepe  es  muy  inteligente. 
En    telas    sobre    todo.    No    hay    más    que 
oirle. 

(A  Pepe,  en  el  otro  grupo.)  ¿Vendrás  con 
nosotros  ? 

No  he  tenido  tiempo  ni  para  alquilar  el 
disfraz. 

No  importa.    Aquí   tenemos   tres   o  cuatro 
que  han  traído  para  que  yo  me  los  prue- 
be. Escoges  el  que  mejor  te  plazca. 
Siendo  así...   (Siguen  hablando.) 
(A    Rosa,  en  el   otro  grupo.)  No,  Antonio 
no  me  convenía  de  ninguna  manera.   Hu- 
biésemos  tenido   que  matarnos.    No   podía 
ver  a  Lulú. 
¡Pobre  Lulú! 

Figúrate.    Sabía    que    mi    único    capricho 
era    que   le    trajese    golosinas    a   la   perra. 
Pues  no  se  le  ocurrió  una  sola  vez.  Com- 
prenderás  que   no  podíamos  congeniar. 
Efectivamente. 

Pepe  es  todo  lo  contrario.  Fiesta  a  que 
acude,  fiesta  de  la  que  se  trae  algo  para 
el  animalito  en  el  faldón  del  frac.  Lulú 
le  quiere  mucho.  (A  la  perra.)  ¿Verdad, 
monada?  (A  Rosa.)  ¿Has  visto  qué  cara 
más  inteligente  ?  Parece  que  se  ríe  de  lo 
que  estoy  diciendo. 

(Que  por  no  oir  las  tonterías  de  Pepe  se 
acerca  a  Rosa  y  a  Lola  y  oye  las  últimas 
palabras  de  esta.)  Es  cierto.  Debe  ser  muy 
inteligente.  (Comienza  a  pasearse  por  la 
galería.) 

(A  Lola.)  Así  es  que,  a  no  dudar,  te  casa- 
rás con  Pepe. 
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Mientras    no   le   moleste    Lulú   y    aunque 
no  sea  más  que  por  la  cantidad  de  títulos 
y  altos  personajes  que  irán  a  la  boda... 
(Dentro.)     ¿Dónde? 
(Dentro.)    Hacia  la  galería,   señorita. 
(Dentro.)  Por  aquí  niña. 
(A    Alberto,   que  sale   a  recibir  a  las   que 
llegan.)   Ya  la  tienes  ahí.    (Entran  por  el 
foro  derecha  Blanca,  mujer  joven,  elegan- 
te y  desenvuelta;  Doña  Úrsula,  viuda  aún 
arrogante,  pero  que  en  vano  trata  de  ocul- 
tar  sus    cincuenta   años    cumplidos,  y   Ja- 
cinta,  que   representa  diez  y  siete   y   que 
llega   con   los   ojos    bajos,   sin  atreverse   a 
saludar  sin   que   su  madre   se   lo   ordene; 
más   que   cortedad,  se   advierte   en  ella  el 
miedo     a     desagradar    a    su  .  progenitura. 
Blanca  y  Jacinta  vienen  disfrazadas,  con 
las  caretas  en  la  mano  y  ocultando  el  dis- 
fraz bajo  los  abrigos  o  las  capas.) 
¡Salud,  señoras!    (A    Alberto.)    ;  Hola,  ar- 
tista ! 

Creí  que  se  retrasaría  usted. 
¿  Me  ha  echado  usted  de  menos  ?  Si  es  así, 
siento  no  haber  tardado  más.  Me  agrada 
que  se  me  eche  de  menos. 
(Después  de  haber  saludado  a  Doña  Luisa 
y  a  Don  Andrés.)  Rosa..  ¿Qué  tal,  Lo- 
lita?  (Volviéndose  a  Jacinta.)  Niña,  sa- 
luda. 

(Tímidamente.)    ¿Cómo    estáis? 
(A    Alberto.)    ¿No   tiene   usted   que   poner 
ningún  defecto  al  traje? 
¿Puede     tener     alguno,    hallándose     a     su 
gusto  ? 

Adulador.  (A  Rosa.)  Buenas  tardes,  Rosa. 
(Secamente.)  Buenas  tardes,  Blanca.  (Do- 
ña Luisa,  Doña  Úrsula  y  Don  Andrés  for- 
man grupo  al  lado  de  la  chimenea.  Cerca 
de   ellos   se   pone   Jacinta,   atenta   a   todas 


—  25 


las  conversaciones.  Un  poco  a  distancia  y 
en  otro  grupo,  Rosa,  Lola  y  Pepe.  Cerca 
Alberto:  Blanca,  de  un  lado  para  otro, 
según  indique   la  conversación.) 

Luisa  (A   Úrsula.)  ¿De  modo  que  vas  a  acompa- 

ñar a  los  jóvenes  ? 

Andrés         ¿Disfrazada? 

Úrsula  Con  este  simple  capuchón.  Acudo  a  todas 

las  diversiones,  por  ver  si  distraigo  esta 
tristeza,  pero  no  1o  consigo.  Desde  la 
muerte  de  López  de  Toro,  mi  vida  na 
sido  un  suspiro  constante. 

Andrés         Un  suspiro  de  quince  años.  Casi  un  pollo. 

Blanca  (En  el  otro  grupo,  a  Lola.)  ¿De  modo  que 

ya  pronto? 

Lola  Sí.  Te  convidaremos  a  la  boda. 

Pepe  (A  Blanca.)  ¿Y  usted,  cuándo  se  casa? 

Blanca  ¡Yo!     ¡Qué   horror!    Todo   el   mundo   se 

casa.  A  mí  me  atrae  lo  que  es  rebelde  a 
la  corriente. 

Rosa  Si  todo  el  mundo  hiciese  lo  que  tú,  tu  pla- 

cer sería  hacer  lo  contrario. 

Blanca  Ciertamente.   Odio  la  vulgaridad. 

Rosa  Aunque  lo  vulgar  sea  lo  que  debe  de  hí 

cerse. 

Lola  Por  esa  manera  de  pensar,  has  tenido  esa 

cantidad   de   amores   que   jamás   ocultaste. 

Blanca  Los  que  me  los  inspiraron  fueron  siempre 

inteligentes. 

Pepe  No   diga   usted    eso.    Acuérdese   de    aquef 

matador  de  toros. 

Lola  Y  de  aquel  clown. 

Rosa  Y  de  aquel  tenor. 

Blanca  A  mí  me  gusta  lo  que  sobresale,  lo  que 

brilla. 

Andrés         (Aparte  en  el  otro  grupo.)  Pertenece  a  la 
clase  que  yo  llamo  de  mujeres  alondras. 

Blanca  Si    vieran   ustedes    qué   orgullo   se   siente 

cuando,  ante  un  pase  de  pecho  del  torero, 
ante  una  gracia  del  clown,  ante  un  gesto 
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del  actor,  todo  un  público  se  pone  en  pie 
y  vocifera  y  aplaude,  mientras  una  sabe 
que  las  pupilas  de  aquel  hombre,  en  el 
que  se  ponen  todos  los  ojos,  la  buscan  a 
una  para  decirle  :  ¡  Todo  esto  es  para  ti, 
porque  yo  soy  tuyo! 

Tiene  usted  razón,  Blanca.  Lo  mismo  pen- 
saba  yo  cuando  me  casé  con  el  general, 
con   aquel   héroe...    ¡  Ay !    (Suspirando.    A 
Jacinta.)  Esa  falda,  niña. 
¡  Por  Dios,  mamá  ! 

Yo  no  amaría  a  ningún  héroe.   Eso  está 
muy  desacreditado.  ¿  Qué  opina  usted,  Air 
berto  ? 
La  escucho. 

Mi  pena  grande  ha  sido  no  nacer  unos 
años  antes,  en  el  tiempo  de  José  María  o 
de  cualquier  otro  bandido  por  el  estilo. 
Me  hubiese  gustado  huir  con  él  por  esos 
campos,  a  la  grupa  de  su  caballo,  cargán- 
dole el  trabuco  para  que  se  defendiese  de 
sus  perseguidores. 

¡  Qué  delicia  !  ¡  Huir  con  un  bandido  !  Yo 
lo  he  soñado  algunas  veces.  (Doña  Úrsula 
se  ha  dirigido  hacia  Alberto  y  habla  con  él 
por  lo  bajo.) 

(A  Úrsula.)  Sí,  Doña  Úrsula,  sé  unos  cuen- 
tos admirables. 

Pues  cuénteme  alguno  aquí  a  solas. 
(Acercándose.)  No  sea  usted  egoísta.  (For- 
man grupo  aparte  Alberto,  Blanca  y  Úrsu- 
la. Alberto  las  habla  por  lo  bajo.  Ellas  es- 
cuchan, sonríen,  a  veces  lanzan  verdaderas 
carcajadas.) 

(A  Andrés,  por  Blanca  y  Úrsula.)  Ya  las 
tienes  en  sus  glorias. 

La  viuda,  por  lo  que  esos  cuentos  la  recuer- 
dan ;  la  soltera,  por  lo  que  la  descubren. 
(A  Rosa,  que  mira  nerviosamente  a  Blanca 
y  a  Alberto.)  ¿Qué  te  pasa? 
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Rosa  No   lo   sé ;    estoy   muy   nerviosa.    (Se   le- 

vanta.) 

Lola  ¿Dónde  vas? 

Rosa  A  dar  unas  órdenes.   En  seguida  vuelvo. 

{Saliendo  por  la  derecha.)  \  Qué  tonta ! 
Pues  no  tengo  ganas  de  llorar.  (Sale  de 
escena  por  el  término  indicado.) 

Úrsula  (Riendo.)    ¡Delicioso!    ¡Delicioso! 

Blanca  (Riendo  también.)    ¡  Qué  barbaridad  ! 

Ousula  Cuente  usted  otro.   Alguno  en  que  inter- 

venga un  asistente.  (A  Jacinta,  que,  hacién- 
dose la  distraída,  se  ha  acercado  a  escu- 
char.) Niña,  ¿qué  escuchas? 

Jacinta  Nada,  mamá.    (Se  separa  del  grupo,  diri- 

giéndose a  primer  término,  donde  se  en- 
cuentran Pepe  y  Lola,  cogiéndose  las  ma- 
nos tiernamente. 

Lola  (Aparte    a    Pepe    y    viendo    a    Jacinta.) 

¡Suelta,  que  miran! 

Piípií  (Muy  amoroso.)  Lola... 

Lola  Pero  ¿también  aquí?  Cuidado...  Jacinta... 

(Volviéndose.)  ¿Qué  haces,  tan  sola? 

Jacinta  Hay  veces  en  que  la  aparición  del  bandido 

se  me  hace  necesaria.  (Forma  grupo  con 
ellos.) 

Ürsula  (En  el  otro  grupo.)   ¡  Graciosísimo !    ¡  Gra- 

ciosísimo 1 

¿Y  el  coronel,  qué  dijo? 
¡  Mandó  tocar  a  generala !   (Ríen  los  tres.) 
(Que   ha   seguido   atenta   a   los    cuentos.) 
Oye,  Lola.  ¿Por  qué  mandó  tocar  el  coro- 
nel a  generala? 

(Llamando  a  Antonio,  que  cruza  la  escena 
con  una  cesta  de  merienda  y  botellas.)  An- 
tonio. 
Señor. 

Mira.  La  buena  sociedad  no  es  la  que  lleva 
este  nombre. 
Sí,  señor. 
La  verdadera  inmoralidad  es  la  moral  de 
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casi  todso  el  mundo. 

Antonio      Sí,  señor. 

Andrés  Vivir  con  locura  es  vivir  de  forma  contra- 
ria a  como  viven  las  personas  que  se  dicen 
honradas. 

Antonio       Sí,  señor. 

Andrés         ¿Me  has  comprendido? 

Antonio       No,  señor. 

Luisa  El  señor  está  loco  de  remate. 

Antonio       Sí,  señora  ;  digo,  no,  señora. 

Andrés  Pues  continúa  tu  camino.  (Sale  Antonio 
por  el  foro.  Blanca  y  Úrsula  ríen.) 

Jacinta  (A   D.   Andrés.)    Oiga,  usted,  D.    Andrés. 

¿  Cuándo  mandan  los  coroneles  tocar  a  ge- 
nerala ? 

Andrés  No  sé,  hija.  Pregúntaselo  a  tu  madre,  que 
debe  estar  en  el  secreo.  (Aparece  por  el 
joro  Espinosa.) 

Espinosa  ¡  Admirable !  Nosotros  trabajando  como 
negros,  y  ustedes  tan  tranquilos. 

Alberto       ¿Está  terminada  la  carroza.? 

Espinosa  Completamente.  Conviene  que  la  vean  to- 
dos, por  si  se  les  ocurre  ponerla  reparos. 

Blanca  Pues  vamos  a  ver  esa  maravilla,  Doña  Úr- 

sula. 

Luisa  Yo  también  quiero  verla. 

Andrés  Pues,  andando.  (Van  saliendo  todas  por  el 
foro.) 

Jacinta  (Al  salir.)  Pero  ¿por  qué  mandaría  tocar  a 

generala  ? 

Blanca  (A  Alberto,   cuando  los  demás  han  salido.) 

¿No  viene  usted? 

Alberto  Aún  debo  terminar  de  vestirme.  (Entra  por 
la  derecha  Rosa.) 

Blanca  No  olvidará  usted  la  promesa  que  ayer  me 

hizo. 

Alberto       ¿  Cuál  ? 

Blanca  Que  al  volver  de  la  Castellana  iría  usted  a 

cenar  conmigo. 

Alberto       De  acuerdo.  (Sale  Blanca  por  el  fondo.) 
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¡  Qué  descaro ! 

(Volviéndose  y  viendo  a  Rosa.)   ¿Estaba» 
ahí? 

Llego  en  este  momento. 
¿No  vas  a  ver  la  carroza? 
Tengo  que  arreglarme. 

Espinosa,  impaciente  por  no   verte,  acaba 
de  subir  con  el  pretexto  de  avisarnos. 
Tiempo  le  queda  en  toda  la  tarde  para  ver- 
me y  para  decirme  sus  galanterías. 
Que  escuchas  tú  con  mucha  complacencia. 
A  nadie  ofendo. 
Llevas  razón.  - 

(Duda  un  momento  entre  si  marcharse   o 
quedarse.  Al  fin,  se  dirige  al  fondo.) 
¿  Vas  al  lado  de  Blanca  ? 
Tampoco  ofendo  a  nadie. 
Claro. 

(Alberto,  lentamente,  vuelve  hacia  el  foro. 
Rosa  le  ve  marchar  y  cuando  él  está  a  pun- 
to de  salir,  tira  nerviosa  lo  que  tiene  en  la 
mano  y  le  sigue.  El  la  siente,  se  vuelve  y 
se  da  de  cara  con  ella.)  ¿No  te  ibas? 
¿No  te  quedabas  tú? 
Sí,  pero  he  decidido  bajar  un  momento. 
Y  yo  he  decidido  quedarme. 
(Toma  al  centro  de  la  escena.  Rosa,  mo- 
lesta, se  dirige  al  foro,  donde  se  detiene. 
Alberto  enciende  un  cigarro  en  la  chime- 
nea. Rosa  dada,  observada  por  su  primó. 
Luego  se  dispone  a  salir.) 
Rosa. 

(Deteniéndose.)  ¿  Qué  ? 
No...  Nada. 
Entonces... 

¿Quieres  responderme  a  una  pregunta? 
Habla. 

¿Por  qué  tienes  esa  actitud  para  conmigo? 
¿Qué  actitud? 
La  tuya. 
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Rosa  Pues,  mira,  como  hacia  ti  no  guardo  más 

que    una    actitud   puramente   fraternal,   no 
puedo    contestarte.    Ahora    también    tengo 
yo  derecho  a  que  satisfagas  mi  curiosidad. 
¿Para  quién  son  esas  flores  que  has  dejado 
sobre  la  chimenea  ?  ¿  Para  Blanca  ? 
¿Quieres  dejarme  en  paz  de  Blanca? 
¿  No  son  para  ella  ?  Mejor. 
¿  Cómo  ? 

Mejor  para  ti.  Y  no  siendo  para  ella,  ¿  para 
quién  pueden  ser  ?  ¿  Enamoras  a  alguna 
otra,  primo? 

Lo  malo  es  que  ella  no  quiere  enterarse. 
¡Qué  torpe!    Digo  que  será  torpe,  porque 
con  lo  atrevido  que  eres  tú  cuando  enamo- 
ras... 

Te  engañas.  Esta  vez  soy  tímido.  No  me  he 
insinuado  todavía. 
¿Y  cómo  ha  sido  eso? 
Yo,  el  golfo  irredimible,  el  calavera  empe- 
dernido, no  me  atrevo. 
¿Tan  difícil  es  conquistarla? 
Para  mí  mucho.  Se  trata  de  una  ingenua. 
No  es  extraño.  El  Tenorio,  el  león  de  los 
conquistadores,  acostumbrado  a  rendir  en 
tres  días  las  fieras  más  traidoras,  fué  un 
cordero  ante  la  mansa  palabra  de  una  no- 
vicia. Y  ¿se  puede  saber  quién  es  la  doma- 
dora? 

Alberto  Mira,  Rosa...  Yo,  que,  como  tú  dices,  he 
tenido  mujeres  de  todas  clases,  no  he  ama- 
do nunca.  He  deseado  amar  constantemen- 
te, y  esta  es  la  razón  de  que  fuese  de  unas 
a  otras...  Te  iba  a  decir  que,  como  el  ciego 
que  busca  un  lazarillo ;  pero,  tratándose 
de  mujeres,  diré  mejor  como  el  desesperado 
que  no  encuentra  árbol  donde  ahorcarse. 

Rosa  Muy  galante. 

Alberto  Perdona  y  óyeme  atenta,  porque  te  hablo 
en  serio.  En  cada  mujer  creía  hallar  la  es- 
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perada  y  me  decía  a  cada  nuevo  encuen- 
tro :  Esta  es  la  que  busco.  ¡  Tonto  de  mí  I 
Ignoraba  que  el  traje  de  ilusión  con  que 
yo  las  vestía  no  era  de  ellas,  sino  mío,  te- 
jido por  mis  propios  ensueños,  y,  claro, 
apenas  trataba  de  cubrirlas  con  él,  se  les 
caía  de  los  hombros,  porque  les  estaba  an- 
cho. Por  eso  han  sido  muchas  mis  conquis- 
tas, porque  muchos  fueron  mis  desengaños. 

Rosa  Puede  ser  que  pidas  tanto,  que  no  exista 

mujer  para  ti. 

Alberto  En  realidad,  es  gi'ande  mi  exigencia.  As- 
piro a  ser  comprendido. 

Rosa  ¿Eso  sólo? 

Alberto        ¿Te  parece  poco? 

Rosa  No  creo  que  sea  muy  difícil  comprenderte. 

Tú  eres  o  un  loco  muy  niño  o  un  niño  muy 
loco.  Para  dominarte  no  hace  falta  una  ca- 
misa de  fuerza,  porque  tan  niño  eres,  que 
te  mataría,  ni  hacen  falta  unos  azotes,  por- 
que tan  loco  estás,  que  acabarías  en  fu- 
rioso. 

Alberto  Entonces,  ¿cuál  es  la  mujer  que  yo  nece- 
sito? 

Rosa  Una  loquera,  que  se  finja  tan  loca  como  tú, 

sin  estarlo  ;  una  madre,  que  juegue  contigo 
a  los  ensueños,  como  si  fuese  tan  niña 
como  el  hijo  ;  una  mujer,  ni  tan  vulgar, 
que  no  sepa  ir  detrás  de  ti,  ni  tan  superior, 
que  quiera  ir  delante. 

Alberto        ¿Sabes  que  eres  muy  inteligente? 

Rosa  Dios  me  libre  de  ello.  Lo  mismo  le  dices  a 

Blanca,  y  no  quiero  parecerme  a  ella  ni  en 
eso.  Yo  no  soy  inteligente,  y  tengo  el  buen 
gusto  de  no  pretender  aparentarlo.  Lo  que 
hago  es  administrar  el  sentido  común  lo 
mejor  que  puedo. 

Alberto  Sabiduría  inestimable  en  esta  feria  de  las 
vanidades  que  se  llama  mundo. 

Rosa  ¿Sabes   que  nos  hemos   puesto  demasiado 
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serios? 

Alberto       ¿Te  molesta? 

Rosa  Me  asusta.  Me  alabas  tanto,  que  cualquie- 

ra que  te  oyese  diría  que  me  cortejabas. 

Alberto        ¿Y  si,  sobre  ser  justicia,  fuese  cortejo? 

Rosa  Alberto... 

Alberto  Sí,  Rosa,  sí.  Tú,  que  dices  que  me  com- 
prendes, ¿  cómo  no  lias  comprendido  que  te 
quiero  ? 

Rosa  Alberto... 

Alberto       ¿  Temes  ? 

Rosa  Nunca  me  lo  dijiste. 

Alberto       Porque  no  lo  lie  sabido  hasta  este  momento- 

Rosa  Debiste  de  callarlo  siempre.  Tú  bien  sabes 

que  mis  padres  me  lian  indicado  el  hombre 
con  quien  debo  casarme,  que  mi  boda  está 
decidida,  que  ya  me  es  imposible  retroce- 
der. ¿  Si  no  hablaste  a  tiempo,  para  qué  has 
hablado?  Callar  hubiera  sido  más  piadoso. 
¿  Qué  va  a  ser  de  mí  ahora  ? 

Alberto  Según  eso,  tú  también  me  quieres...  Res- 
ponde 

Rosa  Nada  te  puedo  responder.  Juzga  como  quie- 

ras y  sigamos  cada  uno  su  camino. 

Alberto  jBah!  Excusas  ridiculas.  Ni  me  quieres  ni 
me  has  querido  nunca.  Eres  coqueta,  como 
teuena  mujer,  y  has  hecho  de  mí  el  juguete 
de  tus  coqueterías. 

Rosa  (Dignamente.)  Alberto... 

A.LBERTO  Rosa...  (Aparecen  por  el  foro  D.  Andrés, 
Doña  Luisa,  Lola  y  Pepe.) 

Andrés         ¿Pero  aún  así? 

Lola  Y  nosotros  aguardando  a  que  nos  llamaseis 

para  vestirnos. 

ALBERTO        (A   Pepe.)   Ven  conmigo  y  te  pondrás  un 

disfraz. 
*EPB  ¡  Ah !  ;   hemos  de  hablar  de  la  compra  de 

aquel  cuadro.  Ven  a  cenar  conmigo. 

ALBERTO  Imposible.  (Alto,  para  que  lo  oiga  Rosa.) 
Esta  noche  tengo  comprometida  la  cena. 
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(Salen  Pepe  y  Alberto  por  la  izquierda.) 

Lola  (A  Rosa,  que  permanece  ensimismada.)  Va- 

mos, mujer. 

Rosa  (Siguiéndola    inconscientemente.)     Vamos. 

(Salen  las  dos  por  la  derecha.) 

Luisa  Pronto  nos  quedaremos  solos.  Los  jóvenes 

a  reir,  a  gozar,  a  hacer  locuras,  y  nosotros, 
aquí  sentaditos  al  lado  de  la  lumbre.  ¿Oyes 
qué  bullicio? 

Andrés  Son  máscaras.  También  gocé  yo  en  estos 
días,  es  decir,  en  aquéllos,  y  cubrí  mi  cuer- 
po con  disfraces  y  reí  como  loco. 

Luisa  ¿Te  acuerdas?  Era  una  tarde  como  la  que 

transcurre,  y  tú,  como  esos  jóvenes  que 
ríen,  como  es  nuestro  hijo. 

Andrés  También  eras  tú  como  ellas.  Tienes  razón. 
Fué  un  día  como  hoy.  Yo  iba  vestido  de 
Pierrot.  Veintitrés  años  tenía. 

Luisa  Pierrot  no  puede  tener  más. 

Andrés         Ni  Colombina  debe  pasar  de  veinte  ;  y 
vestías  ese  traje.    ¡  Qué  guapa  estabas ! 

Luisa  No  me  recuerdes  cosas  tristes.  Tú  con 

cara  empolvada.    (Ríen.) 

Andrés  Te  dije  no  sé  cuantos  piropos  y  te  eché 
papelillos,  muchos  papelillos.  Lo  menos 
seis  duros  me  costaste  aquella  tarde. 

Luisa  No  has  olvidado  la  cantidad. 

Andrés  Es  la  única  de  que  hago  memoria.  ¿Quién 
echa  la  cuenta  de  lo  que  después  me  has 
costado  ? 

Luisa  No  hiciste  más  que  preguntarme  :  ¿Me  co- 

noces ?  Sí  digo  que  sí,  me  divierto.  Con  los 
años  que  he  tardado  en  conocerte.  Mientras 
te  quedaron  cabellos  negros,  no  acabé  de 
saber  quién  eras.  Cuando  lo  supe... 

Andrés         Era  ya  tarde  para  el  arrepentimiento. 

Luisa  Al  día  siguiente  volvimos  a  encontrarnos. 

Andrés  Aquella  tarde  no  me  vestí  yo  de  viejo  por 
carecer  de  una  peluca  blanca.  ¡  Qué  deses- 
peración me  entró  l  Hoy  la  tengo  propia  y 
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me  dan  ganas  de  teñírmela. 

Luisa  Después...  ¡Toda  una  vida! 

Andrés         Son  un  poco  crueles  estos  aniversarios. 

Luisa  ¿  Quieres  creer  que  me  dan  envidia  esas  mu- 

chachas ? 

Andrés  Como  los  muchachos  a  mí.  ¿  Por  qué  razón 
no  podríamos  los  viejos  hacer  lo  que  ellos 
hacen?  ¿No  somos  de  carne  y  hueso  tam- 
bién? 

Luisa  Pero  la  carne  está  demasiado  floja  y  el  hue- 

so demasiado  duro. 

Andrés  Pero  ¿  qué  razón  hay  para  que  no  saliéra- 
mos a  reir  como  ellos  y  a  divertirnos  como 
ellos,  disfrazados  de  máscaras  ? 

Luisa  ¿  Qué  diría  la  gente  ? 

Andrés         Y   ¿  quién  podría  conocernos  ? 

Luisa  ¡  Qué  cosas  dices  ! 

Andrés         ¿  Te  atreverías  ? 

Luisa  Tendría  gracia. 

Andrés         ¿  No  te  divertiría  ? 

Luisa  Ya  te  digo  que  tendría  gracia. 

Andrés  Espera...  {Llama  a  un  timbre.)  Por  poder 
divertirte  como  entonces  lo  hacías,  como  lo 
harán  esos  jóvenes,  ¿no  dieras  lo  que  te 
resta  de  existencia? 

Luisa  Todo,  menos  una  hora,  en  la  que  volvería  a 

ser  vieja  para  recordar  mi  segunda  juven- 
tud de  un  día.  (Entra  Antonio  por  la  dere- 
cha.) 

Antonio       Señor... 

Andrés         Oye.   (Le  habla  bajo.)  En  la  tienda  de  al 
lado.  Corre. 
(Sale  Antonio  por  la  derecha.) 

Luisa  ¿Qué  intentas? 

Andrés  Una  genialidad  de  grande  hombre.  ¿No  di- 
cen que  los  poetas  somos  locos  ?  Pues  una 
locura  de  poeta. 

(Aparecen  en  el  joro  Blanca,  Doña  Úrsula, 
Jacinta,  Espinosa  y  jóvenes  disfrazados.  Ja- 
cinta y  Blanca  se  quitan  el  abrigo  y  déscu- 
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bren  sus  disfraces;  Espinosa,  que  también 
está  disfrazado,  no  trae  ya  la  blusa  de  dril 
puesta.  Entre  los  jóvenes  disfrazados  hay 
mujeres.) 

Ya  están  todos  los  invitados. 
Y  la  carroza  a  punto  de  partir. 
¿  Qué  ;  no  han  acabado  esos  ? 
Deben  estar  terminando. 
(A    Jacinta,   por   el    capuchón.)    Ayúdame, 
niña.  (Se  lo  pone.) 

Todos  estamos  desesperados  por  marchar. 
(Saliendo  por  la  izquierda,  seguido  de  Pepe. 
Los  dos  disfrazados.)  Por  nosotros  no  des- 
esperen más.    - 

(Que  sale  por  la  derecha,  seguida  de  Rosa. 
También  disfrazada.)  Por  nosotros  tampoco. 
Elegantísima,  Rosa,  elegantísima. 
Gracias,   Espinosa. 

Jóvenes  disfrazados. —  ¡Vamos!   ¡Vamos! 
Ea,  den  ustedes  el  brazo  a  las  señoras,  y 
andando.   (Los  jóvenes  lo  hacen  y  van  sa- 
liendo por  el  foro.) 
(Despidiéndose.)  Luisa... 
Os  diremos  adiós  desde  la  galería.  Se  diri- 
gen al  foro  acompañándoles .  Gritos  de  jú- 
bilo.  Rosa  aguarda,  observando  a  su   pri- 
mo.) 

MÍ  brazo,  Blanca. 
¿Y  cómo  no?  (Salen.) 

(A  Rosa.)  ¿Qué  espera  usted?  (Ofreciéndola 
el  brazo.) 

(Aceptándole  melancólicamente.)  Nada.  Ya 
nada.  (Salen.)  (Siguen  los  gritos  y  voces  de 
¡adiós!  ¡adiós!  Doña  Luisa  y  Don  Andrés 
agitan  los  pañuelos;  luego  vtielven  al  cen- 
tro de  la  escena.) 

¡  Cómo  gritan  !  ¡  Cómo  ríen  !  ¡  Qué  escán- 
dalo hay  en  la  calle  ! 

Para  ellos  es  la  alegría  que  aún  no  se  ha 
marchado  ;    para   nosotros,   la   alegría   que 
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vuelve. 

Antonio  (Apareciendo  en  la  derecha.)  Señor.  (Mos- 
trando unos  disfraces.) 

Andrés         Pasa,  Antonio.  Ahora  nosotros. 

Luisa  ¿Qué  significa  esto? 

Andrés  Estos  son  los  disfraces  que  nos  vamos  a 
poner,  para  ir  también  al  CarnavaL 

Luisa  Andrés... 

Andrés  No  repliques.  (Gritando.)  ¡  Andrea !  ¡  An- 
drea! (A  Luisa,  por  un  traje.)  Toma,  este 
es  para  ti.  También  tenemos  pelucas  ne- 
gras, ¿eh?  (A  Andrea,  que  entra.)  Coge 
eso  y  ayuda  a  vestirse  a  la  señora.  Sigúe- 
me, Antonio.  ¡  Ah !  Si  se  sabe  una  pala- 
bra de  esto,  os  pongo  de  patitas  en  la  ca- 
lle. ¡  Ea,  a  reir,  a  gozar,  a  divertirnos,  a 
creernos  jóvenes  un  día !  ¡  A  ser  las  ver- 
daderas  máscaras  ! 

Luisa  Tienes  razón.   ¡  Echemos  una  cana  al  aire ! 

Andrés  Una,  no  ;  ¡  todas  las  canas !  (El  uno  por 
la  izquierda  y  el  otro  por  la  derecha,  des- 
aparecen, riendo  alegremente  ante  los 
ojos  de  los  criados,  que  se  quedan  atóni- 
tos.) 

Andrea         Pero,  ¿qué  van  a  hacer? 

Antonio  .Disfrazarse  y  marcharse,  ¿no  lo  estás 
viendo  ? 

Andrea  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡  Se  han  vuelto 
locos  ! 

Antonio  (Riendo  también.)  No...  Es  que  cho- 
chean !  (Conteniendo  la  risa,  desaparecen 
por  donde  sus  amos.) 
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ACTO  SEGUNDO 


Ha  transcurrido  la  tarde  Está  solitario  el  gabinete ;  los  muebles 
parecen  meditar  en  la  obscuridad  y  en  el  silencio,  a  la  luz 
rojiza  que  despiden  los  leños  ardientes  en  la  chimenea.  A 
través  de  los  cristales  de  la  galería  parecen  los  árboles  fan- 
tasmas de  brazos  extendidos  y,  sobre  este  fondo  semiobscuro, 
el  retrato  de  Rosa  es  una  mancha  negra.  Por  la  calle  pasa 
gente   cantando  : 

«Al  pasar  el  arroyo  de  Santa   Clara, 

lay,  ay! 

de    Santa    Clara, 

se  me  cayó  el  anillo  dentro  del  agua, 

¡ay,  ayl 

dentro   del    agua.» 

y,  contando,  se  alejan  y  paulatinamente  el  bullicio  se  extin- 
gue. Por  la  derecha  entra  Antonio,  mira  a  todos  lados,  llega 
a  la  galería  y,  no  encontrando  lo  que  busca,  se  dirige  al 
balcón,    que    permanece    abierto,    y,    sin    llegar    a    él,    llama : 


Antonio  ¡  Andrea !  (Pausa.)  ¡  Andrea !  (Llegando 
al  balcón.)  Pero,  ¿no  oyes? 

Andrea         (Saliendo  del   balcón.)   ¿Qué  pasa? 

Antonio  Que  son  las  siete  y  media,  que  van  a  venir 
los  señores,  que  la  habitación  está  muy 
fría  y  que  luego  son  los  regaños.  ¡  Aviva, 
mujer,  aviva !  (Cierra  el  balcón  y  las 
puertas  del  invernadero,  mientras  Andrea 
pone  lefios  al  fuego.)  ¿Y  puede  saberse 
qué  has  hecho  toda  la  tarde  en  el  balcón? 
(Volviendo  al  gabinete.) 

Andría  Aburrirme.  Menos  mal  que  mañana  pien- 
so desquitarme.   Si  llego  a  saber  que  los 
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señores  no  iban  a  venir  pronto,  hago  esta 
tarde  una  escapada. 

Antonio       También  creí  yo   que   se   cansarían  en   se- 
guida. 

Andrea         ¡  Qué  locura  !  Si  no  lo  veo,  no  lo  creo.   ¡  A 
su  edad ! 

Antonio       A  su  edad  no  se  hacen  más  que  tonterías. 
Habrá  que  ver  las  que  tú  hagas. 

Andrea         Y  las  que  hagas  tú. 

Antonio        ¡  Disfrazarse  y  echarse  a  la  calle  en  Car- 
naval, con  sesenta  añitos  cumplidos ! 

Andrea         ¡  Y   tan   cumplidos  ! 

Antonio       ¿  Qué  habrán  hecho  por  ahí  ? 

Andrea  Vete  tú  a  saber.  Puede  que  al  señor  le  ha- 
ya dao  por  enamorar  jóvenes  y  que  la  se- 
ñora se  traiga  detrás  unos  cuantos  pollos. 
¿Quién  iba  a  decirlo?  Ella  tan  recta,  tan 
formalita.  El,  menos  mal  ;  yo  siempre  he 
creído  que  estaba  un  poco  tocao. 
No  tanto,  mujer. 

Lo  de  hoy  es  para  que  cualquiera  lo  ima- 
gine.   ¡  Y  si  fuera  sólo  lo  de  hoy  ! . . . 
¿  Hay  más  ? 

Ya  lo  creo...  Sin  ir  más  lejos,  la  otra  ma- 
ñana me  pasó  una  cosa  con  él... 
Te  dijo  algún  chicoleo. 
Esos  me  los  dice  a  todas  horas.  Donde 
quiera  que  me  pilla  sola.  Y  muy  bonitas 
cosas  que  dice  el  señor. 
Pero,  ¿  acabas  de  decirme  lo  que  te  pasó  ? 
Verás.  Era  muy  de  mañana  y  yo  no  sabía 
que  estaba  en  su  despacho.  Fui  a  limpiar 
y,  al  abrir  la  puerta,  me  le  veo  despeinao, 
dándose  paseos  como  -  una  fiera  en  una 
jaula  y  hablando  solo  y  haciendo  unos 
visajes...  Yo  me  quedé  como  quien  ve 
visiones.  Conque,  de  pronto,  se  vino  para 
mí  con  la  pluma  en  la  mano,  diciendo  : 
¡  Vas  a  morir,  mujer  que  me  engañaste ! 
Antonio       ^Y  tú?.,. 
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A  punto  estuve  de  que  me  diese  algo.  Salí 
corriendo,  eché  la  llave  por  fuera  para 
que  no  viniese  detrás  de  mí,  por  si  le  daba 
furiosa,  y  fui  a  decirle  a  la  señora  que  su 
marido  se  había  vuelto  loco. 
¿  Y  qué  hizo  la  señora  ? 
Asustarse  mucho,  abrir  tamaños  ojos,  ti- 
rarse de  la  cama  y  dirigirse  al  despacho. 
Yo  le  pedí  por  Dios  que  no  abriese  la- 
puerta,  que  antes  llamase  al  médico  y  a 
los  vecinos  y  a  los  guardias.  Ella,  como  si 
no.  Entró  en  el  despacho,  habló  con  el  se- 
ñor y  empezaron  a  reírse  de  mí. 
Claro,  mujer.  Es  que  el  señor  estaba  ha- 
ciendo versos,  y  cuando  hace  versos,  los 
dice  en  alta  voz  y  no  se  da  cuenta  de  ná. 
Pues  mira  tú.  El  sacristán  de  mi  pueblo 
también  hacía  versos,  o  coplas,  que  aquél 
les  llamaba  coplas,  y  no  se  ponía  así. 
Pues  habría  que  ver  los  versos  del  sacris- 
tán de  tu  pueblo. 

Pues  muy  bonitos  que  eran,  y  muy  bien 
que  pegaban.  Verás.  Me  hizo  a  mí  el 
amor,  y  como  yo  le  despreciaba,  me  escri- 
bió un  papel  que  decía  : 

Si  el  querer  que  puse  en  ti 
lo  hubiera  puesto  en  un  perro, 
vendría  detrás  de  mí. 
¿Está  mal? 

Muy  mal.  En  lugar  de  un  perro  debió  ha- 
ber puesto  un  blanco  cisne,  pongo  por 
comparanza,  y  eutonces  hubiese  demos- 
trado ser  un  buen  poeta. 
Pero  el  cisne  no  va  detrás  de  nadie. 
Pero  eso  se  explica  muy  fácilmente.  Ve- 
rás : 

Si  el  querer  que  puse  en  ti 

lo  hubiera  puesto  en  un  cisne  blanco, 

vendría  detrás  de  mí 

como  por  las  líquidas  aguas 
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del  río  Guadalquivir. 
¿Qué  te  parece? 

Andrea  Que  yo  he  esta  o  con  los  señores  en  Sevilla, 
y  que  no  he  visto  cisnes  por  el  río.  Y,  so- 
bre todo,  déjame  en  paz  de  cisnes  blancos 
y  líquidas  aguas.  Y,  volviendo  a  lo  de 
antes,  créeme  que  el  señor  no  está  bueno 
de  la  cabeza.  Y,  pa  mí,  que  quienes  le  ha- 
cen perder  el  juicio  son  todos  esos  libracos 
que  tiene.  ¿Tú  crees  que  un  hombre  que 
lee  esas  tonterías  no  tié  que  estar  guillao  ? 
(Suena  un  timbre  dentro.)  ¡  Corre  a  abrir  ; 
no  sean  ellos !  (Sale  Antonio  por  la  dere- 
cha.) (Suenan  gritos  y  risas — Vuelve  An- 
tonio— Enciende  luces.) 

Antonio  ¡  Los  señoritos  !  (Entra  Rosa,  malhumora- 
da y  triste.) 

Rosa  ¿  Y  los  señores  ? 

Andrea         Salieron.  ¿  Va  la  señorita  a  desnudarse  ? 

Rosa  No.   Ya  te  avisaré.   Llévame  a  mi  cuarto 

todo  lo  necesario  para  escribir  una  carta. 
(Rosa  sale  por  la  izquierda.  Andrea  la  si- 
gue. Antonio  se  dirige  al  foro  y  cede  el 
paso  a  Blanca,  Lola,  Doña  Úrsula,  Jacinta, 
Alberto  y  Pepe,  que  entran  por  la  derecha. 
Todos  charlan  y  ríen  alegremente.  Llevan 
antifaces  en  la  mano.  Antonio  sale  por  el 
foro.  Entre  los  que  han  llegado  figura  un 
joven  que  viste  de  bandido  español  de 
principios  del  siglo  xix.) 

Blanca  Un  momento,  descansar  un  momento  y  mar- 
charnos, ¿eh? 

Alberto       A  gusto  de  ustedes. 

Ürsula  (Sentándose.)   ¡  Vengo  reventada  ! 

Lola  ¡  No  es  para  tanto ! 

Blanca  Más  que  ustedes  he  danzado  yo,  y  estoy 

como  para,  volver  a  empezar. 

Pepe  ¡  A  esto  se  llama  divertirse  ! 

Lola  ¡  Yo  me  he  reído  como  loca  !    j  Qué  modo 

de  tirar  flores,  confettis  y  serpentinas  I 
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(Aparte  a  un  joven.)  No  sea  usted  impru- 
dente. En  la  carroza  lia  mirado  mamá  tres 
o  cuatro  veces.  (Alberto  y  Blanca  hablan 
aparte.) 

{A  Pepe,  por  el  joven  que  habla  con  Jacinta 
y  que  va  vestido  de  bandolero.)  ¡  Qué  entu- 
siasmada está  Jacinta  ! 
Ha  encontrado  su  bandido,  y  está  esperan- 
do que  la  rapte  en  el  caballo  blanco. 
¿Y  Luhi?j  ¿dónele  se  habrá  metido  Lulú  ? 
Déjala,,  que  no  se  perderá  en  la  casa.  (Poco 
a  poco,  Jacinta  y  el  joven  que  viste  de  ban- 
dido se  dirigen  a  la  galería,  donde  desapa- 
recen.) 

j  A}~,  qué  tardes  estas  !   Hace  quince  años 
iba  yo  en  tales  días  en  coche  por  la  Caste- 
llana,  acompañado   de  aquel  grande  hom- 
bre.   ¡  Qué  batallas   libró  ! 
¿  Estuvo  en  muchas  guerras  ? 
Me  refiero  a  las  batallas  de  papelillos. 
{.A    Pepe   y    Lola.)    ¡Vamos,   pareja   feliz! 
¿  Quieren    ustedes    humanizarse  ?    No    han 
dejado  de. cuchichear  en  toda  la  tarde. 
Tiene    usted    muy    buenos    amigos,    Pepe. 
¿Quién  era  aquel  joven  que  iba  en  el  auto- 
móvil del  Conde  de  Adria? 
El   vizconde  del    Pinar.   Un   calavera   irre- 
dimible. Todas  las  muchachas  de  la  aristo- 
cracia le.  temen. 

No  creo  en  el  temor  de  las  mujeres.  Renie- 
gan de  los  golfos,  pero  los  prefieren  a  los 
hombres  serios. 
¿Cree  usted? 

Indudablemente.  Aquí  hay  jóvenes  casa- 
deras. Supóngase  que  yo  les  anunciase  la 
visita  de  dos  amigos. míos,  El  uno,  un  mu- 
chacho juicioso,  buen  hijo  de  familia  y 
estudiante  ejemplar.  El. otro,  tan  guapo  y 
buen  tipo  como  el  anterior,  pero  borrachíu, 
jugador  y  en  posesión  de  dos  o  tres  aman- 


Carnaval. 
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tes.  Imagínense  ustedes  que  entran  los  dos 
a  un  mismo  tiempo.  Contéstenme  las  mu- 
chachas jóvenes.  ¿Cuál  sería  el  preferido? 
Yo... 

Usted  no  tiene  opinión,  Doña  Úrsula.  He 
hablado  a  las  jóvenes.  ¿No  se  atreven 
ustedes  a  contestar  ?  Pues  bien,  tengan  la 
seguridad  de  que  el  hombre  serio  se  que- 
daría solo  en  un  rincón,  y  el  calavera  se- 
ría rodeado  por  todas.  Hasta  por  Doña  Úr- 
sula. Y  es  que  las  aventuras  galantes  son 
como  una  peseta  que  ponemos  a  una  carta 
una  noche  de  suerte.  Todo  consiste  en  dar- 
se bien  el  primer  pase...  Después...  Una 
que  hacen  dos,  dos  que  hacen  cuatro,  cua- 
tro que... 

También  puede  venir  la  contraria. 
A  eso  no  le  llamo  yo  el  pase  a  la  carta, 
sino  el  pase...  a  la  reserva. 
¿Y  cuando  al  jugador  le  viene  la  contra- 
ria y  sigue  sin  retirarse  del  tapete? 
Entonces...  el  pase  natural. 
¡Delicioso!    ¡Delicioso!    (Ríen.) 
¡  Estupendo ! 

¿No  cuenta  usted  con  el  destino? 
Ni  creo  en  él. 

El  destino  me  llevó  a  mí  a  una  jura  de  la 
bandera,  donde  me  miraron  sus  ojos  por 
primera  vez.  Estaba  tan  gallardo,  con  sus 
grandes  bigotes,  negros  entonces... 
Los  bigotes  negros  son  excelentes  ganchos 
para  los  corazones.  Debían  estar  subven- 
cionados. 
¿Por  qué ? 

Porque  ellos  son  un  poderoso  estimulante 
para  la  conservación  de  la  raza. 
Conste  que  no  olvidamos  tu  promesa. 
¿Qué  pi'omesa? 

La  de  enseñarnos  los  bocetos  que  ha  he- 
cho para  el  cuadro  de  la  exposición  de  Pa- 
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rls. 

Alberto  Es  cierto.  Tómense  ustedes  el  trabajo  de 
recorrer  conmigo  la  galería  para  llegar 
hasta  el  estudio.  Me  dirijo,  naturalmente, 
a  los  que  quieran  verlos. 

Blanca  Todos  queremos. 

Úrsula  ¡  Pues  no  faltaba  más  ! 

Pepb  Yo,  que  los  conozco,  voy  a  quitarme  todo 

esto. 

Alberto       No  hace  falta  acompañarte. 

Pepe  De  ninguna  manera.  (Sale  por  la  derecha.) 

ÚRSULA  Pero,  Y  ¿Jacinta?  ¿Dónde  está  Jacinta? 

Lola  Me  parece  que  fué  hacia  la  galería  con  ese 

muchacho  que  viste  de  bandido. 

Úrsula  ¿Con  quién?  (Se  dirige  al  sitio  indicado.) 

Alberto  (Deteniéndola.)  Espérese.  Está  algo  obs- 
curo y  puede  tropezar.  (Gritando  por  la 
galería.)  ¡  Eh,  jóvenes  !  ¡  Cuidado  !  j  Que 
voy  a  dar  luz  en  la  galería !  (Lo  hace.  Vol- 
viéndose.) Cuando  ustedes  quieran. 

Úrsula  No  creo  que  hiciese  falta  avisar. 

Alberto  Señora,  con  los  bandidos  todas  las  precau- 
ciones son  pocas. 

Lola  Yo  voy  a  buscar  a  Rosa,  mientras  ustedes 

ven  esos  bocetos.  (Todos,  menos  Lola,  salen 
por  la  galería.  Lola  se  dirige  a  la  izquier- 
da, por  donde  entra  Rosa.) 

Lola  En  tu  busca  iba.  ¿  Dónde  estabas  ? 

Rosa  Escribiendo  una  carta. 

Lola  Pero,  ¿qué  te  pasa?  ¿Has  llorado? 

Rosa  No  es  nada.  Tonterías.  Dolor  de  cabeza. 

Lola  Perdona  que  haya  sido  indiscreta.  Creí  que 

merecía  tu  confianza. 

Rosa  No  te  enfades,  Lola.  Es  tan  ridículo  lo  que 

.  me  sucede,  que  no  merece  la  pena  ni  de  ser 
escuchado.  ¿Dónde  fueron  todos? 

Lola  Al  estudio. 

Rosa  ¿Blanca  también? 

Lola  También.  ¿Te  has  fijado  esta  tarde  en  el 

cinismo  de  esa  criatura  ? 
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Rosa  Iba  a  mis  espaldas  y  no  he  prestado  aten- 

ción. 

Lola  No  ha  dejado  de  cuchichear  un  momento 

con  Alberto.  ¡  Y  qué  sonrisas,  qué  miradas 
las  de  Blanca!  ¿Pues  y  lo  que  la  he  oído 
decir  ? 

Rosa  ¿Qué?  ¿Qué  es  lo  que  has  oído? 

Lola  No    sabían    que    estaba    escuchándoles    y 

Blanca  le  ha  citado  para  esta  noche. 

Rosa  Ya. 

Lola  «No  olvides  que  te  espero.»  Estas  han  sido 

sus  palabras. 

Rosa  ¿  Ha  dicho  «te  espero*  ? 

Lola  Come  lo  o3>es. 

Rosa  ¿Y  él?  ¿Qué  ha  contestado  él? 

Lola  Hija,  los  hombres,  a  lo  que  están. 

Rosa  Claro.  A  lo  que  están.  Pero,  ¿qué  ha  dicho? 

Lola  Que  iría. 

Rosa  iTrá,  sí,  irá!  (Llora  de  rabia,  de  dolor,  con 

rabia  y  dolor  de  vencido.) 

Lola  Rosa...  ¿Qué  es  eso? 

Rosa  j  Déjame,  Lola,  déjame !   ¡  No  sabes  lo  que 

sufro ! 

LOLA  ¿Tíi?  ¿Quién  te  hace  sufrir?  Acaso...  Ro- 

sa, i  estás  enamorada  de  tu  primo  ? 

Rosa  Ni  siquiera  lo  sé.  Puedo  decirte  que  desde 

que  he  llegado 'a  esta  casa  he  sido  más  di- 
chosa que  nunca,  porque  estov  a  su  lado. 

Lola  ¿Te  sucedía  eso  antes  de  marcharte? 

Rosa  No.  Antes  de  marcharme  le  quería,  pero  de 

otra  manera,  como  se  quiere  al  hermano, 
al  niño  amigo  que  con  nosotros  ha  jugado 
en  la  infancia.  Ha  sido  ahora.  No  nos  veía- 
mos hace  siete  años.  Yo  era  una  criatura 
cuando  me  fui,  y  a  él  lo  dejé  hecho  un  mu- 
chacho que  aún  no  había  tenido  la  primera 
novia. 

Lola  Como  que  por  entonces  tú  tenías  quince 

años  y  él  diez  y  ocho. 

Rosa  Justo.  Pues  bien,  ahora,  a  mi  vuelta,  yo  era 
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ya  una  mujer  y  él  era  todo  un  hombre. 
Cuando  salieron  a  la  estación  a  recibirme, 
se  dirigió  a  mí  a  darme  un  abrazo,  un 
abrazo  inocente,  como  los  que  tantas  veces 
nos  habíamos  dado.  Pero  al  hallarme  fren- 
te a  él,  me  miró  fijamente  a  la  cara,  con- 
fuso, aturdido,  sin  atreverse  a  dejar  caer 
sus  manos  sobre  mis  hombros. 

Lola  ¿  Y  tú  ? 

Rosa  Yo  también  le  miré  y...  Y  le  tendí  la  mano. 

¿A  qué  negarlo?  Yo  pensaba  cuando  lo 
miré  :  ¡  Qué  guapo  está  mi  primo  ! 

Lola  ¿  Y  qué  más  ?  ¿  Qué  más  ? 

Rosa  Llegó  la  mañana  y  me  dirigí  a  su  estudio. 

Entré  sin  que  me  sintiera  y,  entonces,  al 
verle  trabajando,  fué  otra  frase  la  que  re- 
cordé, una  frase  que  había  oído  muchas 
veces  de  labios  de  mi  padre  :  ¡  Alberto 
vale  mucho ! 

Lola  ¿De  modo  que  primero  te  impresionó  el 

hombre  y  luego  el  artista? 

Rosa  No  me  preguntes  nada.  No  sé  explicarme 

nada  de  cuanto  ha  ido  sucediendo.  El  re- 
trato se  empezó  y  comenzamos  a  pasar  ho- 
ras enteras  en  esa  galería,  él  pintando  y 
yo  viéndole  pintar...  solos,  silenciosos, 
mientras  las  horas  transcurrían  unas  de- 
trás de  otras. 

Lola  Era  inevitable. 

Rosa  En  los  descansos  del  trabajo  me  hablaba  de 

su  arte,  de  sus  esperanzas  de  gloria,  de  sus 
ensueños  de  amor,  de  sus  ambiciones  de 
artista...  Yo  le  oía,  le  oía  y  él  me  miraba, 
me  miraba  de  un  modo...  Otras  veces  me 
leía  versos  que  yo  había  leído  de  antema- 
no, sin  que  me  causasen  emociones  gran- 
des, pero  los  oía  de  sus  labios  y  sentía... 
no  sé  cómo  decirte...  Lo  que  explica  aquel 
verso  de  una  gran  comedia  moderna  : 
«Un  deseo  dulce  de  llorar.» 
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¿Qué  era  esto?  ¿Tú  puedes  explicarme  lo 
que  era  esto? 

Lola  Recuerda  entero  el  verso  de  esa  comedia  y 

hallarás  la  explicación  : 

«Amor...  Un  deseo  dulce  de  llorar.» 

Rosa  ¿Amor?...  Yo  sólo  sé  decirte  que  todo  ha 

sucedido  sin  saber  cómo  ni  por  qué. 

Lola  Como  suceden   estas  cosas.   Y   él...    ¿Qué 

dice  él? 

Rosa  Me  ha  dicho  que  me  quiere.  (Llora.) 

Lola  ¿Y  eso  te  causa  pena? 

Rosa  Ño  sabes  que  estoy  comprometida  con  el 

otro? 

Lola  Vuélvete  atrás  de  tu  palabra. 

Rosa  ¿Cuando  todo  está  ultimado?  ¿Cuando  la 

boda  está  fijada  para  dentro  de  un  mes  ? 
¿Qué  dirían  mis  padres?  ¿Qué  imaginaría 
mi  novio?  ¿Qué  pensaría  la  gente?  No, 
Lola,  no.  Me  marcharé  cuanto  antes.  Esta 
misma  noche  he  escrito  a  Barcelona.  Ne- 
cesito que  mis  padres  me  llamen.  En  el 
tiempo  que  me  queda  de  estar  en  Madrid 
procuraré  no  hallarme  a  solas  con  Alberto. 

Lola  ¿Por  qué? 

Rosa  Porque  me  da  miedo  que  vuelva  a  hablarme 

como  esta  tarde.  Porque  si  lo  hace...  no  me 
voy. 

Lola  ¡Pobre  Rosal  (Entra  Antonio  por  la  gale- 

ría.) 

Antonio  Señorita.  De  parte  de  Don  Alberto,  que 
tenga  la  bondad  de  ir.   (Suena  un  timbre.) 

Rosa  Vaya  a  abrir.  Deben  ser  los  señores. 

Lola  ¿  Vienes  ? 

Rosa  Vamos.  (Rosa  y  Lola  salen  por  la  galería. 

Antonio  se  dirige  a  la  por  donde  entra 
Andrea.) 

Antonio       ¿Quién  era? 

Andrea  (Riendo.)  Robustiana.  "Aquí  la  tienes.  (En- 
tra Robus  liana.  Esta  llega  hecha  una  lásti- 
ma. El  sombrero  de  medio  lado,  la  falda 
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taída,  la  sombrilla  rota  y  en  la  mano  el  pá- 
jaro que  al  salir  llevaba  en  el  sombrero.  Al 
ver  a  Robustiana,  rompe  en  exclamacio- 
nes.) 

Antonio        ¡  Jesús,  Jesús  !  Pero,  ¿  cómo  vienes  ? 

Robustiana  Más  destrozona  que  me  fui. 

Andrea         ¿  Qué  traes  en  la  mano  ? 

Robustiana  El  maldito  pájaro,  que  desde  que  me  puse 
el  sombrero  se  había  empeñao  en  volar.  Se 
me  cayó  al  suelo,  y  menos  mal  que  pude 
atraparlo  cuando  ya  se  lo  llevaba  uno. 

Antonio       ¿Y  para  qué  lo  quería? 

Robustiana  Vete  tú  a  saber.  Pue  ser  que  pa  muestra  de 
una  tienda  de  aves  disecas. 

Andrea        Pero,  ¿qué  te  lia  pasao? 

Robustiana  Casi  ná.  Que,  después  de  dar  una  vuelta 
por  la  Castellana,  se  le  ocurre  a  mi  novio 
que  nos  fuésemos  un  rato  al  baile.  íbamos 
paseando  por  el  salón,  cuando  sentimos  que 
dos  hombres  venían  discutiendo  detrás  de 
nosotros.  Y  uno  de  ellos  decía  :  Te  digo 
que  es  un  loro.  Y  el  otro  le  decía  que  no  y 
aquél  que  sí...  Mi  novio  me  dijo  que  iban 
hablando  del  pájaro  de  mi  sombrero.  De 
pronto  dicen  los  dos  :  Vamos  a  verlo.  Y  se 
nos  plantan  delante  y  alzan  la  vista  y  di- 
cen :  Pues  sí  es  un  loro.  Y  mi  novio,  pa 
cortar  la  discusión,  les  responde  :  Están 
ustedes  muy  equivocaos ;  este  pájaro  es 
una  cotorra.  Y  ellos  se  echan  a  reir,  y  le 
contestan  :  El  del  sombrero  sí,  pero  la 
señora  es  un  loro. 

Andrea         (Riendo.)   ¡  Qué  gracioso ! 

Robustiana  ¡  Mía  tú  que  llamarme  a  mi  loro !  Bueno,  la 
que  se  armó  no  es  pa  contado.  Mi  novio  le 
da  a  uno  una  gofetá,  que  lo  tiró  rodando. 
El  otro,  que  iba  vestido  de  demonio... 

Antonio       El  demonio  no  puede  hacer  cosa  buena. 

Robustiana  Le  da  un  puñetazo  a  mi  novio  de  ordago  la 
grande.  Me  meto  por  en  medio  y  de  otro 
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golpe  me  tiran  el  pájaro... 

Andrea         ¿  Y  cómo  acabó  la  batalla  ? 

Robustiana  Camino  de  la  Comisaría. 

Antonio       ¿  Fuisteis  a  ella  ? 

Robustiana  ¡  Quiá !  Acabaron  mi  novio,  él  demonio  y 
los  guardias  bebiéndose  unas  copas  que  pa- 
gué yo. 

Andrea  Menos  mal.  ¿De-  modo  que  te  has  diver- 
tido? 

Robustiana  Aparte  de  eso  no  lo  he  pasado  mal.  ¿Y  tú? 

Andrea         Yo  aquí  sola,  más  aburrida  que  una  ostra. 

Robustiana  ¿Pues  y  Antonio? 

Andrea  Antonio  como  si  no  estuviese.  Ha  esiao  en 
la  cocina  escribiendo.  ¿Se  pué  saber  a 
quién  escribías  tanto  ? 

Robustiana  A  su  novia. 

Antonio  (Vanidosamente.)  No,  señora.  He  estado 
haciendo  versos. 

Andrea         (Sorprendida.)  ¿Versos? 

Robustiana  (Sorprendida.)  ¿Versos  tú? 

Antonio       Sí,  versos. 

Andrea  Pues  mira  tú  si  llego  a  entrar  en  la  cocina 
y  me  das  un  susto  como  el  que  me  dio  el 
señor.  Y  estando  los  dos  solos  en  la  casa. 
Expuesta  a  que  me  pasase  algo.  Me  haces 
el  favor  de  guardar  los  versos  para  cuando 
no  estemos  solos. 

Robustiana  Bueno.  Voy  a  quitarme  tó  esto  y  a  prepa-. 
rar  la  cena  (Sale  por  la  izquierda.) 

Andrea  (A  Antonio.)  Y  ¿desde  cuándo  tienes  tú 
la  manía  de  hacer  versos. 

Antonio       Desde  que  se  los  vi  hacer  al  señorito. 

Andrea  Pa  mí  que  esto  de  los  versos  es  como  la 
grippe.  Donde  entra  se  le  pega  a  tó  él 
mundo. 

Antonio  Chist...  Los  señoritos  vuelven.  (Andrea  y 
Antonio  salen  por  la  derecha.  Entra7^  por 
la  galería  Rosa,  Blanca,  Jacinta,  Doña  Úr- 
sula, A  Iberto  y  un  joven.) 

BtANCA  (A  A  Iberio.)   ¡  Admirable,  admirable  ! 
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Úksula  Así  se  triunfa.  En  fin,  nosotras  ya  nos  var 

mos. 
Lola  Y  nosotros. 

Pepe  -.(Entrando,  por   la   derecha,   Llevando   entre 

los  brazos  la  perrito-  de  Lola,  que  entrega 
a  su  dueña.)  Terminé.  La  perra  estaba 
echada  en  la  cama  de  Alberto. 

Lula  Claro.    Tiene    ya    sueño.     ¡Acostumbro    a 

acostarla  tan  temprano!  (Hombres  y  mu- 
jeres se  han  puesto  los  abrigos  y  se  dispo- 
nen a  marchar.)  . . 

Jacinta  (Al  joven  que  viste  de  bandido.)  ¿De  modo 

que  entonces  es  cuando  mandan  tocar  a 
generala  ?  Pues  no  le  veo  la  gracia. 

Antonio.  (Entrando  por  la  derecha  como  si  acudiese 
al  llamamiento  de  Alberto,  que  momentos 
antes  habrá  tocado  el  timbre.)  Señorito. 

Alberto  Da.  luz  en  el  recibimiento.  (Antonio  sale 
por  la  derecha.) 

Ürsula  Jacinta. 

Jacinta  Mamá.  (Va  hacia  ella.) 

Lola  (A   Rosa,  aparte.)    ¡  Adiós,  Rosa !    Y   pién- 

salo bien. 

Rosa  Te  ruego  que  no  digas  nada  a  nadie. 

Lola  Descuida. 

Rosa  Ni  a  Pepe.  Y  mucho  menos  a  Alberto. 

Lola  ¿Por  quién ■  me  tomas,  bija?  (Otros  perso- 

najes   se    acercan   a    despedirse   de    Rosa.) 

Blanca  Hasta  mañana,  Rosa.  (Secamente.)    - 

Rosa  Hasta  mañana   (Secamente.) 

Lola  (Alberto.)  Es  usted  muy  malo,. 

Alberto        ¿Por  qué  me  dice  eso? 

Lola  Mis  motivos  tendré.   Sé  lo  de  Blanca.   He 

hablado  con  Rosa... 

Alberto        ¿  Qué  quiere  usted  decir  ? 

Lola  (Riendo.)  ¿Qué  las  da  usted,  hijo,  qué  las 

da  usted?  (Voces  de  ¡Adiós!  ¡Adiós! 
¡Hasta  mañana!) 

Lola  A  la  misma  hora,  ¿  verdad  ? 

Alberto       Sí,  a  la  misma.  {A  Blanca.)  Hasta  pronto. 
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(Volviendo  la  cabeza  hacia  Rosa  para  que 
la  oiga  bien.)  Hasta  ahora. 
¡  Y  a  divertirnos  tanto  como  hoy ! 
¡  Eso !    ¡  Eso  !   (Los  personajes  han  ido  sa- 
liendo.   Alberto   los   acompaña.    Queda   en 
escena  Rosa.) 

(Con  amarga  ironía.)   ¡  A  divertirnos  tanto 
como   hoy!...    (Queda  pensativa.   Antonio 
cruza  la  escena  y  se  dirige  hacia  la  gale- 
ría.) Antonio. 
Señorita. 

¿  Aún  no  vinieron  los  señores  ? 
No,  señorita.   Voy  a  apagar  aquí.    (Entra 
en  la  galería.  Vuelve  Alberto.) 
¡  Gracias  a  Dios  que  se  marcharon ! 
¿Tienes  prisa? 

No.  (Viendo  a  Antonio,  que  acaba  de  apa- 
gar la  luz  indicada.)   Antonio,  prepárame 
el  smoking. 
¿Cena  usted  fuera? 

Sí,  pero  puedes  acostarte.  Vendré  tarde  y 
me  llevaré  la  llave.   (Antonio  sale  por  la 
izquierda.  Hay  una  pausa  embarazosa.) 
¿De  modo  que  te  vas? 
Sí. 

¿A  cenar  con  Blanca? 
Sí.  (Silencio.)  Hasta  mañana,  Rosa. 
Hasta  mañana,  Alberto. 
¿Te  molesta  que  vaya? 
¿  Quién  soy  yo  para  molestarme  por  eso  ? 
Aún  puedo  quedarme  unos  minutos  hasta 
que  vuelvan  mis  padres,  y  así  no  te  queda- 
rás sola. 

Por   mí,   no  los   pierdas.   Tienes   aún   que 
vestirte,   y   yo   también  tengo   que  hacer. 
He  de  acabar  de  escribir  una  carta. 
¿Para  tu  novio? 
No.  Para  mis  padres. 

Salúdalos  en  mi  nombre  y  dales  las  gra- 
cias por  haber  concedido  el  permiso  que 
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les pedí  para  que  te  quedases  uuos  días 
más  con  nosotros. 

Rosa  Tengo    el    presentimiento    de    que    van    a 

arrepentirse. 

Alderto        Me   dijeron   que   te   permitirían   estar   con 
nosotros  hasta  fin  de  mes. 

Rosa  ¿Y  si  me  llamaban ? 

Alberto        Me  han  dado  su  palabra. 

Rosa  ¿Y  si  fuese  yo  la  que  les  escribiese  en  este 

sentido? 

Alberto  ¿Qué  motivos  tendrías  para  ello?  ¿Nues- 
tra conversación  de  esta  tarde?  Esa  no  es 
razón  para  que  desees  irte.  Te  he  abierto 
de  par  en  par  mi  alma.  He  solicitado  de 
ti  lo  que  yo  podía  ofrecerte,  cariño.  No 
temas  que  vuelva  a  molestarte.  Un  des- 
precio me  basta. 
Alberto... 

¿Qué  hemos  de  hacer?  Paciencia.  Olvida 
que,  en  un  momento  de  sinceridad,  he  de- 
jado escapar  de  mis  labios  lo  que  nunca 
debió  salir  de  ellos.  Piénsalo  bien  y  verás 
que,  más  que  mía,  tuya  fué  la  culpa. 
Yo... 

Desde  que  viniste,  ¿  qué  ha  sido  nuestra 
vida  más  que  un  idilio  sin  palabras  ?  Un 
idilio  que  íbamos  tejiendo  con  niñerías, 
que  de  niñerías  se  forman  los  amores,  y  en 
juego  de  niños  empieza  lo  que  puede  aca- 
bar en  tragedia.  Tú,  con  esa  coquetería 
que  sentís  todas  las  mujeres  cuando  os 
veis  amadas,  me  has  hecho  creer  lo  que 
no  existe  ;  tú,  siguiendo  ese  idilio  por 
entretenimiento. . . 

Rosa  Me  estás  insultando,  Alberto,  y  haces  mal. 

Alberto       Más  hondo  mal  me  has  causado  tú. 

Rosa  ¿Por  qué  me  tratas  de  esa  forma? 

Alberto       Te  digo  llanamente  lo  que  siento. 

Rosa  Este   hombre   no   me   ha   comprendido,   no 

quiere  comprenderme. 
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Sí,  te  he  comprendido,  sí  te  comprendo. 
Tú,  como  la  mayoría  de  las  mujeres,  gus- 
tas de  provocar  conflictos  sentimentales 
para  darte  el  placer  de  resolverlos.  Que- 
réis vivir  aventuras  de  novela  por  el  sólo 
capricho  de  vivirlas,  y  cuando  llegan  las 
páginas  del  desenlace,  os  asustáis  de  vues- 
tra audacia  y  empezáis  a  volver  las  pá- 
ginas, como  si  con  este  sólo  medio  pu- 
dieseis tornar  al  prólogo,  al  momento  ini- 
cial, en  que  todo  puede  deshacerse,  en  que 
se  pueden  tomar  todas  las  rutas  y  aco- 
gerse a  todas  las  formas  del  arrepenti- 
miento. 

¿  Qué  dices,  Alberto  ?  ¿  Me  crees  capaz  de 
lo  que  hablas  ? 

Sí,  Rosa  ;  sin  mala  intención.  Entráis  en 
la  novela  con  el  ansia  de  disfrutar  de  lo 
desconocido,  y,  al  llegar  a  los  últimos 
capítulos,  rompéis  la  página,  aunque  en 
ella  esté  escrita  la  palabra  corazón  de 
hombre.  Niñas  curiosas  y  pervertidas  sen- 
timentalmente, jugáis  con  el  amor  a  jue- 
gos peligrosos,  sin  comprender  que  el 
amor  no  es  cosa  de  juego.  El  amor  es  lo 
único  serio  de  la  vida.  Miráis  al  pecho  de 
un  hombre  y  sentís  la  curiosidad  de  saber 
lo  que  dentro  de  él  guarda,  y,  por  saberlo, 
no  tenéis  inconveniente  en  herirle,  y 
cuando  se  dice  que  un  beso  puede  cerrar 
la  herida  que  causasteis,  retrocedéis,  di- 
ciendo que  el  beso  es  pecado,  y  que  está 
dentro  de  los  límites  de  lo  prohibido. 
Basta,  Alberto,  basta.  ¿Tú  crees  que  si 
yo  no  tuviese  que  guardar  respetos  a  mis 
padres,  que  si  las  cosas  no  hubiesen  lle- 
gado al  punto  a  que  han  llegado?... 
¿  Por  qué  te  detienes  ?  Habla  sinceramen- 
te. Yo  no  soy  un  hombre  vulgar  para  que 
guardes   conmigo   pudores   convencionales. 
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Rosa  ¿Me    pides    sinceridad,    franqueza?    Pues 

bien ;  sinceramente,  francamente  quiero 
hablarte  ahora.  Quizás  en  otra  ocasión  no 
me  hubiese  atrevido,  pero  hoy,  hoy  que 
será  la  última  vez  que  hablemos  de  estas 
cosas,  quiero  que  no  me  juzgues  como 
hasta  ahora  me  juzgaste,  quiero  que  sepas 
que  si  el  dolor  queda  contigo,  también  el 
dolor  me  acompañará. 

Alberto       Es  decir  que... 

Rosa  No  te  he  engañado,  no  fué  sólo  juego  ni 

coquetería  lo  que  yo  puse  en  ese  idilio 
sin  palabras  ;  sin  darme  cuenta  he  ido 
entregándome  a  él  como  a  un  sueño  muy 
dulce,  y  cuando  he  despertado  ha  sido 
para  comprender  que  el  idilio  debía  ter- 
minar, porque  la  vida  es  así  y  sólo  por 
que  la  vida  es  así. 

Alberto  Cada  vez  eres  más  incomprensible.  Me 
quieres  y  me  desprecias. 

Rosa  Despreciarte,    no. 

Alberto        Te  niegas  a  quererme.   Es  lo  mismo. 

Rosa  No  es   lo  mismo.   Vuelvo  a  recordarte... 

Alberto  Sí,  tu  compromiso,  el  compromiso  de  tus 
padres...    ¡  Bah  !  <  Si   me  quisieras... 

Rosa  Queriéndote  me   voy.   Queriéndote  me  ale- 

jo para  siempre  de  ti. 

Alberto  Pero,  ¿  tú  sabes,  criatura,  lo  que  es  una 
unión  sin  cariño  ?  ¡  Ay,  Rosa !  yo  conozco 
muchos  casos  así,  y  sé  la  gran  amargura 
de  estas  tragedias  que  se  deslizan  mansa- 
mente en  hogares  sin  vida.  En  tales  hoga- 
res  hasta   los    hijos   parecen   menos   hijos. 

Rosa  Lo  sé. 

Alberto  Y,  sabiéndolo,  vas  en  busca  de  ello  y  me 
abandonas. 

Rosa  Esta  noche  escribiré  a  mis  padres  que  me 

llamen. 

Alberto  ¿Que  te  llamen?  ¿Que  te  irás?  No.  Ahora 
no  te  irás.    No  puedes,   no  debes  irte,  no 
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quiero  que  te  vayas. 

A  pesar  de  todo,  me  iré.   Sobre  mi  felici- 
dad,  sobre   la   tuya,   sobre   tu  cariño  y  el 
mío,    están,   no   mis    palabras,   la   de   mis 
padres,  el  compromiso  que  ellos  adquirie- 
ron y   que  ellos  formalizaron. 
Está   bien.    Toma   el   camino   que   te   indi- 
quen tu  conciencia  y  tu   voluntad.  Yo  se- 
guiré el  mío,  buscando  ese  amor  que  pu- 
diste ser  tú  y  que  ya  110  encontraré  en  la 
vida.  De  una  a  otra  ;    soñando  en  la  feli- 
cidad  y   despertando  en   la   desesperación. 
Hasta  mañana,  Rosa,  hasta  mañana. 
¿  Vas  en  busca  de  Blanca  ? 
De  ella,  ahora...  Después... 
No   vayas   tan   proto.    Aún   queda   tiempo. 
Mira.  En  el  invernadero  hay  ñores  de  in- 
vierno.   ¿  Quieres   ayudarme   a   coger   unas 
cuantas   para  mi   gabinete? 
Rosa...    (Entra   Antonio   por   la    izquierda 
y  se  dirige  al  foro.)  ¿  Dónde  vas  ? 
A  cerrar  las   puertas   de  la  galería. 
No  ;  deja  abierto. 

Voy  a  echar  leña  a  la  chimenea  para  cuan- 
do vengan  l©s  señores.  Cuando  el  señorito 
guste,  puede  vestirse.  La  ropa  está  prepa- 
rada. 

Bien.  Luego  iré.  (A  Rosa,  que  hojea  un 
libro.)    ¿  Qué   miras  ? 

Estos  versos  de  tu  padre.  Toma.  Léemelos 
tú,  como  hasta  ayer  me  los  leías. 
(Leyendo   despacio,  mientras  salen  por  el 
foro.) 

Mujer,  ven  a  mi  lado.  Soñaremos  despier- 
tos. 
¿No   sabes?   Mi    palabra   te   enseñará   esa 

[ciencia, 
que  es  vivir  la  más  pura  y  sublime  exis- 

[tencia, 
ensoñar    ilusiones    con    los    ojos    abiertos, 
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(Salen.  Pausa.  Antonio  arregla  la  chime- 
nea. A  poco  entra  Andrea.) 

Andrea  ¡  Los  señores  !  ¡  Ya  vienen  los  señores  ! 
Los  he  visto  por  el  balcón  del  despacho. 
Llegan  en  un  coche. 

Antonio       Bueno,  mujer,  déjalos   que  llamen. 

Andrea  Yo  no  me  quedo,  porque  no  sé  si  podré 
contener  la  risa. 

Antonio  Sí  ;  mejor  es  que  te  marches  ;  no  sea  que 
me  hagas  reir  a  mí  también. 

Andrea  Voy  a  avisar  a  Robustiana  para  que  los 
vea.  (Suena  un  timbre.)  ¡Ya  están  ahí! 
(Antonio  sale  por  la  derecha.  Andrea  lle- 
ga a  dicha  puerta,  observa  y,  riéndose,  se 
va  de  escena  por  otro  lado.  En  seguida 
entran  Doña  Luisa  y  Don  Andrés  y  An- 
tonio. Este  se  marcha.  Los  viejos  arrojan 
las  caretas  y  las  pelucas  y  quedan  mirán- 
dose con  un  gesto  de  cansancio  y  hastío. 
Vienen  disfrazados.  Dicen,  dejándose  caer 
en  los  sillones,  frente  a  la  chimenea.) 

Andrés         ¡  Gracias  a  Dios  ! 

Luisa  ¡  Estoy  reventada  ! 

Andrés        Y  yo  tengo  frío. 

Luisa  ¡  Qué  ridicula  fiesta  ! 

Andrés  ¡  Qué  imbécil  es  la  gente !  Divertirse  con 
esta  mamarrachada   que  llaman   Carnaval. 

Luisa  El  Carnaval   moderno,   querrás  decir,   por- 

que aquéllos  no  eran  como  éste. 

Andrés         ¡  Qué  van  a  ser! 

Luisa  Los  jóvenes  parecen  salvajes. 

Andrés         Y   ellas  unas   descocadas. 

Luisa  ¿Y  los  disfraces? 

Andrés  Ni  por  casualidad  se  ve  una  máscara 
digna  de  atención. 

Luisa  ¿Y  las  carrozas? 

Andrés         ¡  Carretas    cubiertas   de   percalina ! 

Luisa  ¡  Para  que  se  te  ocurra  otra  vez  una  cosa 

como  esta ! 

Andrés         ¡Eso  haberlo  dicho  antes! 
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I  Si  tú  no  te  hubieses  empeñado! 
¿Empeñarme  yo?  ¿A  que  vas  a  decir  que 
te  he  llevado  a  Ja  fuerza? 
Tuya  fué  la  idea. 
Si  te  hubieses  negado  a  venir. 
¿A  que  tengo  yo  la  culpa? 
¿A  que  la  tengo  yo? 
¿Pues  quién,  si  no? 

La  tenemos  los  dos.  En  fin,  yo  estoy  arre- 
pentido. 

Y  yo.  Me  he  aburrido. 
Me   he  desesperado. 
Varían  los  tiempos  y  las  gentes. 
Ya  lo  creo  que  varían.  Hoy  no  se  ve  nin- 
guna  pareja   de   enamorados   que,   después 
de   la   fiesta,   se   pongan-  al   balcón   de   su 
casa  para   hablar  de  la  felicidad   del   por- 
venir. 

Como   nosotros   entonces.    -  - 
Tú  me  oías  entornando  los  ojos,  mientras 
yo   deslizaba  en  tus  oídos  los  versos   que 
por  ti  y  para  ti  componía.  v       . 

Nuestros   padres   charlaban    al   lado  de   la 
lumbre,  como  ahora  nosotros. 
La  luna  nos  bañaba  con  sü  blanca  luz  co- 
mo si  nos  ofreciera  el  velo  de  los  despo- 
sorios.   (Aparecen   en    la   galería   del    foro 
Rosa  y  Alberto;  él  lee.  Ella  escucha-.  Lle- 
va flores  en  la  mano.  A  poco  la  luna  apa- 
rece en  el  cielo  y  su  luz  de  nieve  recorta 
las  figuras  de  los  jóvenes.) 
Ya  no  son  como  éramos  entonces; 
¡  Qué   han   de   ser !    (Se    oye    una    música 
dulce^qxie  sonará  a  lo  lejos  hasta  la  termi- 
nación del  acto.) 
¿Qué  es  eso? 

Una  estudiantina  que  pasa.  (Viendo  a  Ro- 
sa y  Alberto.)  Galla...  Mira... 
Rosa  y  Alberto. 
Sí.  El  lee.  Ella  escucha.  Se  cogen  las  ma- 
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nos.  ¿  Qué  te  parece  ?  Contempla  esa  pa- 
reja, remembrando  la  que  formábamos. 
Nada  falta  ;  ni  la  luna,  que  acaba  de  apa- 
recer entre  las  nubes.  Sólo  hemos  variado 
nosotros. 

Luisa  No  me  negarás   que   la   fiesta  es   ridicula. 

Andrés  Ridicula  tú  y  yo,  que  quisimos  enmasca- 
rarnos para  los  demás,  sabiendo  que  no 
podemos  enmascararnos  para  nosotros 
mismos.  Ridículos,  si.  Mírame  ahora  sin 
careta,  sin  peluca.  ¿Qué  parecemos  con 
estos  trajes  y  con  el   pelo  blanco  ? 

Luisa  No  ;  no  es  eso. 

Andrés  Sí  es  eso.  Cuando  me  puse  la  careta,  tú  te 
reirías  de  mí  como  me  he  reído  de  ti.  Si 
no  hemos  podido  engañarnos  con  las  ca- 
retas puestas,  ¿a  qué  tratar  de  hacerlo 
ahora?  Locos,  más  que  locos...  Ni  Pie- 
rrot  ni  Colombina  tuvieron  nunca  los  ca- 
bellos  blancos. 

Rosa  (En  el  foro.)  ¿De  verdad? 

Alberto  ¡  Con  toda  el  alma,  no  oyes  que  con  toda 
el  alma!   ¿No  escribirás  la  carta? 

Rosa  No.    La    escribirán    tus    padres    para    que 

deshagan  todo  lo  que  hay  hecho.  Y  tú, 
¿  no  irás  a  ver  a  Blanca  ? 

Alberto  ¿  Cómo  he  de  ir,  si  tú  te  quedas  aquí  para 
quererme,  para  que  yo  te  quiera? 

Luisa  (Mirándoles.)     ¡  Qué    entusiasmados    van  ! 

(A  Andrés.)  Pero,  ¿qué  es  eso?  Se  ha  dor- 
mido.  Yo  también   tengo  sueño. 

Rosa  (A   Alberto,  señalando   en  el   libro.)   Mira. 

Esto  era.   (Leyendo.) 

Y  tú  que  sabes  que  el  tiempo  con  el  dolor 

[te  hiere, 
que    la    ilusión    en     fuego    del    hastío    se 

[abrasa, 
que  la  dicha  que  sueñas  jamás  existirá, 
que  la   belleza  muere, 
que  la  alegría  pasa 

Carnaval. — 4 
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y  que  el  amor  se  va... 

í.uisa  (Durmiéndose.)     ¡Triste    Carnaval    de    los 

viejos!    (Se   queda   dormida.   Aparece  Mo- 
mo,   que    dice    sigilosamente    al   público.) 

Momo  Guardad   silencio.    No   hagamos   ruido, 

ved  que  los  viejos,  que  se  han  dormido, 
acaso    sueñan    tiempos    mejores, 
mientras   los   jóvenes   hablan   de   amores 
bajo  la   blanca    luna   invernal. 
También    yo,    viejo,    dormirme    quiero. 

(Saludando.) 
Mandad,    señores,    al    caballero, 
al  caballero  Don  Carnaval. 
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